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Knabenalter. 

93o n  ßeo  9t.  Solftoj. 

# 

i. 

* 

2Bagenfat)rt. 

SBteber  fuhren  gmei  SBagen  an  ber  Unterfahrt  bes 
§errent)aufes  non  ^etromsloje  oor:  ber  eine  —  eine 
ßutfdhe,  in  toelcfje  fid)  90hmi,  Äät^cJjen,  £jubotfd)fa,  bie 
£öd)in  fet)en  unb  ber  ßommis  3<Uob  in  eigener  i)Serfon 
auf  ben  23od;  ber  gmeite —  eine  23ritfct)!e,  in  ber  2Bo= 
lobja  unb  id)  unb  ber  jüngft  in  ben  perföntidjen  'Sienft 
genommene  Safai  SBaffilij  fahren. 

3)er  ißapa,  ber  einige  Xage  fpäter  auch  nad)  9Jtosfau 
tommen  foÜ,  ftelft  ohne  ßopfbebedung  an  ber  Unterfahrt 
unb  fd)lägt  ein  ßreug  über  bas  fünfter  ber  £utfd)e  unb 
über  bie  23ritfd)le. 

„9hm,  (Shriftus  geleite  euch !  93ormärts!"  3<Uob  unb 
bie  ßutfdfer  (mir  fahren  mit  unferen  eigenen  gerben) 
giehen  bie  9Jtüt)en  unb  betreugigen  fid).  „§ü,  mit 
(Sott !"  2)er  haften  ber  ßutfche  unb  bie  23ritfd)fe  hüpfen 
auf  bem  holperigen  2Bege,  unb  bie  $ud)ten  ber  großen 
5IUee  eilen  eine  nach  her  anberen  an  uns  oorüber.  3d) 
bin  gar  nicht  betrübt:  mein  (Seift  ift  nicht  auf  bas  ge= 
richtet,  mas  ich  oerlaffe,  fonbern  auf  bas,  mas  mid) 
ermartet.  3n  bem  SÜtajje  ber  (Entfernung  oon  ben 
(Segenftänben,  meld)e  mit  ben  brüdenben  (Erinnerungen 
oerbunben  finb,  bie  bis  gu  biefer  Stunbe  meine  (Sin= 
bilbung  erfüllt  hatten,  oerlieren  biefe  (Erinnerungen  ihre 
Sraft  unb  manbeln  fid)  fchnetl  in  bas  befeligenbe  23e= 
mufftfeht  eines  Sehens  00H  £raft,  5rUd)e  unb  (Srmartung. 
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Selten  ftabe  icf)  Sage  —  id)  tutU  nictft  fagen  fo  fjeiter 
—  eine  gemiffe  Sdijam  I)ielt  mict)  ab,  ntid)  ber  Weiterleit 
Ijinjugeben  — ,  aber  bod)  fo  angenehm,  fo  gut  oerlebt, 
toie  bie  oier  Sage  unferer  Steife.  33or  meinen  Ulugen 
ftanb  roeber  bie  oerfdjloffene  Sür  ju  SJlamas  3immer, 
an  bem  icl)  nidft  oftne  Rittern  oorübergeljen  lonnte,  nod) 
bas  gefdljloffene  Planier,  bas  nid)t  nur  niemanb  benutzte, 
fonbern  bas  man  mit  einer  gereiften  Sdfjeu  anfaf),  nod) 
bie  Srauertleibung  (mir  trugen  alle  einfadje  Steifetleiber), 
nod)  all  bie  Singe,  melcfte  mir  ben  unmieberbringlidftten 
SSerluft  lebftaft  in  bie  (Erinnerung  brachten  unb  mid) 
3toangen,  jebes  §eroorbred)en  bes  £ebens  3U  unterbrüden, 
aus  $urcf)t,  iftr  Slnbenten  3U  beleibigen.  §ier  fefteln 
unb  3erftreuen  meine  Slufmertfamteit  bagegen  bie  immer 
mecEftelnben  neuen  malerifcften  Orte  unb  ©egenftänbe, 
unb  bie  Statur  im  $rüt)ling  pfla^t  in  bie  Seele  bie 
befeligenben  ©efülfte  ber  3ufriebenl)eit  mit  ber  ©egen= 
mart  unb  ber  leudjtenben  Hoffnung  auf  bie  3ulunft. 

Ulm  früften,  früften  SJtorgen  3iet)t  ber  erbarmungslofe 
unb,  mie  alle  ßeute  in  neuen  Ämtern,  übereifrige  SBaffilij 
mir  bie  Sede  meg  unb  oerfidjert,  es  fei  3eit  absureifen, 
unb  es  fei  fdtjon  alles  fertig.  So  feftr  man  fid)  aud) 
3ufammentauert,  mieoiel  Äniffe  man  anmenbet,  mie 
man  ftd)  aud)  ärgert,  um  menigftens  nod)  ein  USierteb 
ftünbdfen  ben  füften  SRorgenfdfjlaf  3U  geniefjen,  fo  fagt 
boct)  bas  entfdfiebene  ©efidft  SBaftilijs,  baft  er  unerbittlid) 
ift  unb  baft  er  fid)  nidljt  fdjeuen  mürbe,  nodl)  3man3igmal 
bie  Sede  fterunteq^ieften,  unb  man  fpringt  auf  unb  eilt 
in  ben  §of,  um  fid)  3U  mafdjen. 

3m  ^lurgange  brobelt  fcfyon  ber  Samomar,  ben 
SJtitjta,  ber  iBorreiter,  mit  trebsrotem  ©efidjte  anbläft; 
brauften  ift  es  feudjt  unb  nebelig,  als  fliege  ber  Sunft 
oom  buftenben  Sünger  auf ;  bie  Sonne  erljellt  mit  iftrem 
Weiteren  fteCen  Sichte  ben  öftlidtjen  Seil  bes  §immels, 
unb  bie  Stroftbädfter  ber  groften  Sdftuppen,  bie  ben  §of 
umringen,  glasen  oom  Sau,  ber  fie  bebedt.  Unter 


ißnen  fießt  man  unfere  ißferbe  an  bie  Grippen  gebunben 
unb  ßört  il)r  regelmäßiges  ßauen.  (Sin  gottiges  fcßmarges 
§ünbcßen,  bas  oor  bem  SJlorgengrauen  auf  bem  trodenen 
Düngerhaufen  gufammengefauert  lag,  redt  fid)  trag  unb 
rennt  in  tteinem  Drab  fdjmeifmebelnb  auf  bie  anbere 
Seite  bes  §ofes.  Die  gefcßäftige  SBirtin  öffnet  bie 
fnarrenbe  Dür,  treibt  bie  finnenben  &üßc  auf  bie  Straße, 
auf  ber  man  fcßon  bas  (Setrappet,  bas  SJtußen  unb 
23löden  ber  §erben  ßört,  unb  mecßfelt  ein  SBörtdßen  mit 
ber  fdjtäfrigen  Stacßbarin.  ißßitipp  gießt  mit  aufgeftreiften 
§embsärmetn  am  Stabe  ben  (Situ er  aus  bem  tiefen 
^Brunnen,  fcßmenft  bas  ßetle  SBaffer  unb  gießt  es  in  bie 
eidßene  Grippe,  um  melcße  fid)  bie  eben  ermacßten  (Snten 
fcßon  in  ber  SSfüße  haben ;  unb  id)  fcßaue  mit  Vergnügen 
in  Philipps  ernftes  ©efidßt  mit  bem  großmäcßtigen  23oII= 
hart  unb  auf  bie  träftigen  Stbern  unb  SJtusteln,  bie  fid) 
fdjarf  auf  feinen  entblößten  mächtigen  Strmen  geicßnen, 
memt  er  eine  fräftige  23emegung  macht. 

§inter  ber  SBanb,  hinter  metdjer  SJtimi  unb  bie 
SOtäbcßen  gefcßtafen  haben,  unb  burcß  bie  mir  abenbs 
ein  (Sefprädß  geführt  hebert,  mirb  es  lebenbig.  SJtafcßa 
rennt  mit  allerlei  (Segenftänben,  bie  fie  mit  $itfe  bes 
^teibes  por  unferer  Steugier  gu  perbergen  fucßt,  immer 
häufiger  unb  häufiger  an  uns  norüber,  enblidß  geht  bie 
Dür  auf,  unb  man  ruft  uns  gum  Dee. 

SBaffitij  tommt  in  einem  Stnfatt  pon  Übereifer  um 
aufhörtid)  in  bas  3immer  gerannt,  trägt  halb  bies,  halb 
jenes  heraus,  gminfert  uns  gu  unb  bittet  SJtaria  Smanomna 
immer  mieber,  fo  halb  als  möglich  abgureifen.  Die  ißferbe 
finb  angefpannt  unb  brüden  ißre  ttngebulb  baburcß  aus, 
baß  fie  pon  ßeit  gu  3eit  mit  ben  ©lödlein  flirren ;  bie 
Giften,  bie  Koffer,  bie  Schachteln  unb  Schäcßtelchen 
merben  mieber  georbnet,  unb  mir  feßen  uns  auf  unfere 
SSIäße.  SIber  jebesmal  menn  mir  in  ben  SBagen  fteigen, 
finben  mir  einen  93erg  ftatt  eines  Sißes,  fo  baß  mir 
gar  nicht  begreifen,  mie  man  bas  geftern  abenb  fo  hat 
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hinlegen  fönnen  uitb  tote  nur  jet)t  fitjen  foKen ;  befonbers 
oerfetd  midi)  ein  Seefaften  aus  -iltußbaum  mit  breiedigem 
Secfel,  ben  man  uns  in  bie  23ritfcE)fe  I)ineinreicf)t  unb 
unter  meine  [Jüße  [teilt,  in  ben  ftärlften  SJtißmut.  SBaffilij 
aber  fagt,  es  mürbe  ficf)  fct)on  geben,  unbich  mufe  if)m  glauben. 

Sie  Sonne  mar  eben  über  einer  tanggeftrecften  meinen 
SBolfe,  bie  ben  Dften  bebedte,  aufgegangen,  unb  bie 
gange  ©egenb  erglühte  in  einem  gleichmäßig  gellen 
Sdjeine.  Silles  ift  fo  fdEjön  um  mich  her,  unb  in  ber 
Seele  ift  es  fo  heiter  unb  frieblicf) ....  Ser  2Beg  fcf)längelt 
fict)  oor  uns  mie  ein  breites  flatternbes  23anb,  gmifchen 
oertrodneten  Stoppelfelbern  unb  taufrifchem  ©rün  fym-- 
burch;  hie  unb  ba  trifft  man  am  SBege  einen  büfteren 
Strauch  ober  eine  junge  23irfe  mit  fleinen,  fiebrigen 
blättern,  bie  einen  langen  unbemeglichen  Schatten  auf 
bie  oertrodneten  lehmigen  SBagenfpuren  unb  bas  Heine 
grüne  ©ras  bes  SBeges  mirft  ....  Sas  eintönige  ©e= 
räufch  ber  Sfäber  unb  ©loden  übertönt  nicht  bas  Sieb 
ber  Serd>en,  melche  ben  SBeg  umflattern.  Ser  ©erucf) 
oon  mottengerfreffenem  Suche,  oon  Staub  unb  einer  SIrt 
Säure,  einer  ©igentümlichfeit  unferer  23ritfd)fe,  mirb 
oon  bem  Suft  bes  Sftorgens  oergef)rt,  unb  ich  füE)Ie  im 
§ergen  eine  monnige  Hnraft,  ein  Verlangen  nach  Säten 
—  bas  Reichen  mahrhaften  ©ntgüdens. 

3d)  hatte  nidjt  3eit  gefunben,  in  ber  Verberge  mein 
©ebet  gu  oerrichten;  ba  ich  aber  fdjon  oft  bemerft  habe, 
baß  mir  an  bem  Sage,  an  bem  id)  burd)  irgenbmeldje 
Umftänbe  oergeffe,  biefe  3erentonie  gu  erfüllen,  irgend 
ein  Unglüd  gefdjieht,  bemühe  ich  mid),  meinen  ffef)l  gut= 
gumachen:  ich  nehme  meine  9Jtüt)e  oom  £opf,  menbe 
midh  nad)  ber  ©de  ber  23ritfcE)fe,  fage  bie  ©ebete  hev 
unb  befreugige  midh  unter  meinem  Rädchen  fo,  baß  es 
niemanb  bemerfe.  Slber  taufenbe  ber  oerfcßiebenften 
©cgenftänbe  -  giehen  meine  Sluftnerff amfeit  ab,  unb  ich 
mieberhole  in  ber  3erftreutl)eit  mehrmals  hintereinanber 
ein  unb  biefelben  SBorte  bes  ©ebets. 
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2)ort  auf  bem  ffmfifteige,  ber  fid)  am  2Bege  entlang 
fd)Iängelt,  flimmern  Iangfam  fdjreitenbe  ®cftalten  — 
es  finb  ^ßilgertnnen.  3l)re  $äupter  finb  in  fd)mut)ige 
Jüdjer  gebüßt;  auf  benx  Süden  tragen  fie  Sänget  aus 
Sirfenrinbe,  itjre  f^üge  finb  in  fdjmutjige,  gerriffene  Sappen 
gewidelt  unb  fteden  in  fdjweren  23aftfd)ut)en.  ©Ieid)= 
rnäfjig  bewegen  fie  iljre  Stöde  t)in  unb  tjer  unb  fdjreiten, 
faft  otpte  uns  gu  beadjten,  langfamen,  fdjweren  Sdjrittes 
weiter,  eine  nad)  ber  anberen,  unb  ntid)  befd)äftigten  bie 
fragen:  wotjin  getjen  fie  unb  wogu?  SBirb  itjre  2Bam 
berung  lange  bauern,  unb  werben  bie  langen  Sdjatten, 
bie  fie  über  ben  2Beg  werfen,  halb  mit  bem  Sdjatten 
bes  Strauchs  gufammenfaßen,  an  bem  fie  oorüberfommen 
muffen?  Jort  fommt  ein  SBagen,  oierfpännig,  bie  ^ßoft= 
pferbe  fommen  uns  fcfjneßen  Saufs  entgegen.  3wei 
Setunbeu,  unb  bie  ißerfonen,  bie  aus  einer  (Entfernung 
oon  gwei  ©ßen  gu  uns  t>öfIidE)  unb  neugierig  t)inüber= 
gefdjaut,  finb  fdjon  oorüber,  unb  ber  ®ebanfe,  bafj  biefe 
SJtenfctjen  nidjts  mit  mir  gemein  fyaben,  unb  bajj  idj 
fie  oießeidjt  im  Seben  nid)t  wieberfefje,  berührt  micf) 
fonberbar. 

Seitwärts  oont  SBege  rennen  gwei  in  Sdjweifj  ge= 
babete,  gottige  pferbe  im  Kummet,  bie  QugrieTnen  hinter 
bie  ßreugriemen  gefdjlungen.  hinten  reitet,  bie  langen 
Seine  in  ben  grofjen  Stiefeln  gu  beiben  Seiten  bes 
Sferbes  l)erabftredenb,  auf  beffen  SRätpte  ein  £rumm= 
t)otg  fitgt  unb  »on  3^it  gu  ^eit  Eautn  Ijörbar  bie  ®Iödd)en 
ertlingen  läfjt,  ein  junger  ffmtjrfnedjt ;  er  Ijat  bie  2antm= 
feßmütge  fed  auf  bie  Seite  gefdjoben  unb  fingt  in  ge= 
beljntem  Jon  ein  Sieb  oor  fid)  t)in.  Sein  ©efid)t  unb 
feine  §altung  fyaben  ben  Susbrud  einer  fo  untätigen, 
forgtofen  3ufriebent)eit,  bafj  es  mir  als  ber  ®ipfel  bes 
®Iüds  erfdgeint,  föutfdjer  gu  fein,  mit  Setourpferbcn  gu 
fahren  unb  elegifdje  Sieber  gu  fingen.  3n  ber  5crnc 
tjinter  jener  Sd)lud)t  flimmert  am  tjeßblauen  5irma= 
ment  bie  Jorffirctje  mit  itjrern  grünen  2)ad);  bann  bas 


Sorf,  ber  rote  (Siebe!  bes  $errent)aufes  unb  ber  grüne 
©arten.  2Ber  rooljnt  in  biefern  §aufe?  ©ibt  es  brtn 
£inber,  93ater,  Sütutter,  Hauslehrer?  SBarum  foüten  mir 
nicht  in  biefes  §aus  einfehren  unb  uns  mit  ber  §err= 
fdjaft  belamtt  machen?  Sa  tommt  ein  langer  $ug 
riefiger  SBagen,  oon  je  einem  Sreigefpamt  mohlgenährter 
ftartfüjjiger  ißferbe  gezogen,  um  ben  mir  feitmärts  t)erum= 
fahren  muffen.  „2Bas  fahrt  3hr?"  fragt  SBaffilij  ben 
erften  fjuhrtnecht,  unb  biefer,  bie  ungeheuren  Seine  oon 
bem  Srettermagen  herabhängen  laffenb  unb  bie  Seitfche 
fchmentenb,  folgt  uns  lange  mit  einem  leblos  ftarren 
Slicf  unb  antmortet  erft  bann,  menn  mir  ihn  nicht  mehr 
hören  fönnen.  „SBas  fürSBare'n?"  menbet  fich  SBaffilij 
an  einen  anberen  SBagen,  auf  beffen  untgäunttent  93orber= 
teile  ein  anberer  5uhrtnecf)t  unter  einer  neuen  Strolp 
bede  liegt.  Ser  blonbe  £opf  mit  bem  roten  ©eficfjt 
unb  bem  rötlichen  Sart  friedjt  einen  Slugenblid  unter 
ber  Seele  hemor,  läjst  feine  gleichgültig  oeräd)tlichen 
Slugen  über  unfere  33ritfc£)te  fdjmeifen  unb  oerfchminbet 
mieber  —  unb  mir  fommt  ber  ©ebanfe,  bafj  biefe  £utfcf)er 
fidjer  nicht  miffen,  mer  mir  finb,  moher  mir  fommen  unb 
mohin  mir  fahren  .... 

Slnberthalb  Stunben  bin  ich  fo  in  bie  oerfchiebenften 
^Beobachtungen  oerfenlt  unb  fd)en!e  ben  fdfiefen  3al)Ien 
auf  ben  SJteilenfteinen  leine  Slufmertfamteit.  Sa  beginnt 
bie  Sonne  mir  auf  £opf  unb  Staden  heifcer  gu  brennen, 
ber  2Beg  mirb  ftaubiger,  ber  breiedige  Sedel  ber  See= 
büdjfe  beginnt  mich  ftarf  gu  beunruhigen,  icf)  medjfele 
ein  paarmal  meine  Stellung:  mir  mirb  heifh  unbequem 
unb  unbehaglich-  SJteine  gange  Slufmerlfamleit  menbet 
fich  ben  SJteilengeigern  unb  ben  Ziffern  auf  ihnen  gu; 
ich  [teile  aüerljanb  mathematifche  23ered)nungen  an  über  bie 
3eit,  in  ber  mir  bie  Station  erreichen  tonnen.  „3toölf 
SBerft  finb  ber  britte  Seil  oon  fechsunbbreijjig,  unb  bis 
nach  Sipgp  finb  einmtboiergig,  folglich  haben  mir  gurüd= 
gelegt  ein  Srittel  unb  .  .  .  ?"  unb  bergleichen  mehr. 


„SBaffilij",  fage  id),  ba  id)  merte,  baff  auf  bem  23od 
ber  Sanbmann  3U  ihm  gelommen  ift,  —  „laffe  mich  auf 
ben  23od,  lieber  fjreunb!"  SBaffilij  toar  einoerftanben. 
2Bir  medffeln  bie  ^ßlä^e ;  er  beginnt  fogleid)  gu  fdjnardjen 
unb  ftrecfi  feine  ©lieber,  baff  in  ber  23ritfcf)fe  für  nie= 
manb  mehr  'ißlai}  übrig  ift;  unb  oor  mir  tut  fid)  non 
ber  §öl)e  t)er ab,  auf  ber  id)  mid)  befinbe,  bas  fd)önfte 
23ilb  auf:  unfere  oier  ißferbe,  SUerutfct)inslaja,  2)jatfd)ol, 
Sjetoaja,  bas  'Jieichfelpferb,  unb  9lpte!ar,  bie  id)  alle 
bis  in  bte  fleinften  23efonberl)eiten  unb  Schattierungen 
ihrer  ©igentümlidfteiten  burch  unb  burd)  fenne. 

„2Barum  läuft  nun  5)fatfdhof  als  rechtes  Seitenpferb 
unb  nicht  als  tinfes,  $t)ibpp?"  fragte  ich  etroas  gaghaft. 

„^fatfchof?" 

„Unb  9terutfchinsfafa  hfll  8ar  nichts  3U  giehen", 
fage  ich. 

„'Sfatfdfot  barf  man  nicht  linfs  fpannen,"  fagt  ißhi-' 
lipp  —  unb  tümmert  fid)  nicht  um  meine  let)te  23enter= 
fung  — ,  „bas  ift  lein  fßferb,  bas  man  gur  linlen  Seite 
einfpannt.  Sinfs  muff  man  ein  ^ßferb  einfpannen,  nun 
mit  einem  SBort  ein  ^Sferb,  unb  bas  ift  lein  foldjes 
$ferb." 

Unb  bei  biefen  SBorten  neigt  fich  ‘ißhiftpp  nad)  rechts, 
gieht  bie  Bügel  mit  aller  £raft  an  unb  haut  ben  armen 
$)jatfd)ot  über  ben  Sdftoang  unb  über  bie  Büiffe  auf 
eine  gang  befonbere  Slrt,  fo  non  unten  nach  oben,  unb 
hört,  unbelümmert  barum,  baff  2)fatfd)ot  aus  2eibes= 
träften  angieht  unb  bie  gange  23ritfd)fe  umgutoerfen  broht, 
erft  bann  auf,  als  er  bas  23ebürfnis  haü  ausguruhen 
unb,  ©ott  meijf  toarum,  feinen  §ut  auf  bie  Seite  gu 
rüden,  obtoohl  er  bisher  (ehr  gut  unb  (et>r  feft  auf  bem 
ßopfe  gefeffen  hatte.  3d)  benutze  biefen  glüdlid)en 
Slugenblid  unb  bitte  $h*bpP'  mich  »lutfdfieren"  gu  laffen. 
Philipp  gibt  mir  erft  eine  Seine,  bann  bie  groeite ;  cnb= 
lid)  belomme  ich  alle  fed)s  Bügel  unb  bie  ^eitfdje  in 
bie  §anb,  unb  ich  bin  ooUlommen  glüdlich-  3d)  bemühe 


micE),  es  in  allem  ißfjilipp  nadE)3utun  unb  frage  il)n,  ob 
tcE)  es  gut  madje;  gemöEjnlicE)  aber  enbet  es  fo,  bafj  er 
mit  mir  nicEjt  3ufrieben  ift;  bas  eine,  fagt  er,  jietje  3U 
oiel  unb  bas  bort  jie^e  gar  nichts,  ftrecft  ben  ©Hen= 
bogen  über  meine  23ruft  unb  nimmt  mir  bie  gügel  fort, 
^ie  §it)e  nimmt  immer  3U,  bie  SdjafmölfcEjen  blähen 
fid)  auf  toie  Seifenblafen,  fteigen  immer  t)öl)er,  fließen 
gufammcn  unb  färben  fid)  bunteigrau.  'Surdjs  jenfter 
ber  £utfd)e  erfcijeint  eine  §anb  mit  einer  fjlafdfe  unb 
einem  23ünbel;  SBaffilij  fpringt  mit  bemunberungsmür= 
biger  ©efd)idlid)feit  mäfyrenb  ber  $al)rt  00m  23od  herunter 
unb  bringt  uns  £äfeplät)dE)en  unb  £mas. 

3In  einem  fteilen  Slbtjang  fteigen  mir  alle  aus  unb 
laufen  manchmal  um  bie  SBette  bis  3ur  Srüde ;  mälp 
renb  SBaffilij  unb  ^atob  bie  23remfe  anjieljen  unb  oon 
beiben  Seiten  mit  ben  §änben  bie  SfutfdEje  3urüdbrüden, 
als  ob  fie  imftanbe  mären,  fie  3U  galten,  menn  fie  fallen 
mürbe.  'Siann  fteige  idf)  ober  SBolobja  mit  Mimis  Er¬ 
laubnis  in  bie  ßutfdje,  unb  Sfubotfdjta  ober  föatinta 
fteigen  in  bie  23ritfd)fe.  tiefer  Xaufd)  mad)t  ben  9Jtäb= 
d)en  ein  großes  Vergnügen,  benn  fie  finben  mit  9ted)t,  bafj 
es  in  ber  23ritfd)te  oiel  luftiger  ift.  23ismeilen  bleiben 
mir  aud)  bei  ber  großen  §it)e  auf  ber  fjaljrt  burd)  bas 
SBälbdjen  hinter  ber  ßutfdje  3urüd,  pflütfen  grüne  3meige 
unb  bauen  in  ber  SBritfdjfe  eine  Saube  auf.  2)ie  fatp 
renbe  Saube  eilt  aus  Seibesträften  ber  ßutfdje  nadj, 
unb  Sjubotfdjfa  quietfdjt  babei  mit  geHenber  Stimme, 
mas  fie  nie  unterläßt,  menn  itjr  etmas  großes  93er= 
gnügen  macf)t. 

■J)a  ift  aud)  fd)on  bas  3)orf,  in  bem  mir  9Jtittag 
fpeifen  unb  SRaft  galten  füllen,  ©s  buftet  audE)  fdtjon 
nacl)  2)orf  —  nadE)  5Raudj,  £eer,  Schaffellen ;  man  f)ört 
©efpräd),  Schritte,  SBagen;  bie  ©löddjen  Hingen  nicht 
met)r  fo,  mie  auf  bem  freien  fjelbe,  unb  3U  beiben  Seiten 
fdjimmern  bie  23auernl)äuscE)en  mit  ihren  StroljbädEjern, 
ben  gefcEjnitjten,  meifjgehobelten  §ol3treppd)en  unb  ben 
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{leinen  $fenftern  mit  ben  roten  unb  grünen  fiäben,  an 
melden  hie  unb  ba  bas  ©efidft  eines  neugierigen  23auern= 
roeibes  herausgudt.  1)a  finb  aud)  bie  23auernbuben  unb 
bie  9Jtäbd)en  in  bloßen  $embd)en;  mit  glohenben  Slugen 
unb  ausgebreiteten  Slrmen  fielen  fie  unbemeglid)  auf 
einer  Stelle  ober  rennen,  mit  ben  nadten  5üßd)en  eilig 
burd)  ben  Staub  trippelnb  unb  ber  broljenben  ©ebärben 
‘jßljilipps  nicEjt  adjtenb,  hinter  ben  SBagen  l)er  unb  oer= 
fui^en  auf  bie  Soffer  gu  {lettern,  bie  hinten  befeftigt 
finb.  3lud)  bie  rotblonben  §ausfned)te  lommen  oon 
beiben  Seiten  3U  ben  SBagen  herangelaufen  unb  bemühen 
fici)  um  bie  SBette,  mit  Sdjmeidjelroorten  unb  ©ebärben 
bie  9ieifenben  anjuloden!  23rr!  bas  Jor  {narrt,  ber 
halfen  fällt  in  ben  Sd)loßha{en,  unb  mir  fahren  ein. 
ißier  Stunben  9?aft  unb  ^Jretfjcit ! 

9 

II. 

% 

$as  ©emitter. 

2)ie  Sonne  neigte  fid)  jum  Untergang  unb  brannte 
mir  $als  unb  2Bangen  unerträglich)  mit  ihren  fchrägen 
glühenben  Strahlen;  bie  9?änber  ber  93ritfd){e  maren 
fo  ert)it)t,  baß  man  fie  nicht  berühren  tonnte;  bid)ter 
Staub  erhob  fid)  ben  SBeg  entlang  unb  erfüllte  bie  2uft. 
3UidE)t  bas  leifefte  Süftdjen  mel)te,  um  it)n  fortjutragen. 
3Sor  uns  fdjaulelte  in  gleichmäßiger  ©ntfernung  ber  hohe 
ftaubige  Saften  ber  Sutfdje  auf  feinen  Gebern ;  oon  3eit 
3U  3eit  fah  man  hinter  ihm  bie  ißeitfche  heroorbliden, 
bie  ber  Sutfdjer  fdfmang,  feinen  §ut  unb  3<rfobs  SRüße. 

3d)  mußte  nicht,  mo  id)  hinfoHte;  meber  bas  oom 
Staub  gefcE)mär3te  ©efidjt  SBolobjas,  ber  neben  mir  eim 
gefcßlummert  mar,  noch  bie  93emegungen  oon  ißhiüpPs 
Slüden,  noch  ber  langgeftredte  Schatten  unferer  23rit|"d)fc, 
bie  im  fpißen  Sßinlel  hinter  uns  herfuf)r,  boten  mir 
3erftreuung,  SJteine  gan3e  Slufmertfamleit  mar  auf  bie 
Sfteilenfteine  gerichtet,  bie  id)  aus  ber  5erne  bcobad)tcte, 
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unb  auf  bie  SBolfen,  bie  oorhin  am  Snrmament  jerftreut 
maren  unb  jet)t  in  einen  großen  fchmarsbunllen  Knäuel 
gebaEt  unijeilfünbenb  Ijerab^ingen.  93on  Seit  ju  Seit 
fragte  in  meiter  ^erne  eitt  Oonnerfchlag.  Oas  mar  es, 
mas  mehr  als  alles  meinen  ungebulbigen  SBmtfdj  fteigerte, 
fo  halb  als  möglich  bie  Verberge  gu  erreichen.  Oas  ®e= 
mitter  jagte  mir  ein  unausfpredjlid)  brüdenbes  ®efül)l 
ber  23angigleit  unb  Slngft  ein. 

Sunt  nädjften  Oorfe  Ratten  mir  etma  nod)  3el)n  SBerft, 
unb  eine  grojje,  bunfelblaue  ©emittermolfe,  bie  fid)  — 
man  fah  faunt  mie  - —  gebilbet  hatte,  fam,  ohne  baff  ber 
leifefte  SBinb  fie  trieb,  eilenbs  näher  unb  näher.  Oie 
Sonne  ift  nod)  nictjt  oon  ben  SBolfen  bebedt  unb  erhellt 
ihre  bunlle  ©eftalt  unb  bie  grauen  Streifen,  bie  oon  iijr 
ausgehen  unb  bis  ans  ©nbe  bes  ©efidjtsfreifes  reichen, 
mit  grellem  Sichte.  9Son  Seit  3u  Seit,  in  meiter  fjerne, 
flammt  ein  23lit)  auf,  tönt  ein  fd)toad)es  9?oHen,  bas 
fteigenb  mäd)ft,  näher  lommt,  in  abgebrochenes  ©elnatter 
übergeht  unb  bas  ganse  $intmelsgemölbe  umfaßt.  SBaffilij 
beugt  fid)  über  ben  23od  unb  fteHt  bas  2) ad)  ber  33ritfd)!e 
auf,  bie  £utfd)er  sieben  ihre  ^ßelsröde  an  unb  nehmen 
bei  jebem  Oomterfchlag  bie  SRühen  ab  unb  belreu3igen 
fid).  Oie  ^ßferbe  fpit)en  bie  Ohren,  blähen  bie  Slüftern 
auf,  als  moEten  fie  frifclje  Suft  ein3iehen,  meldje  bie 
herannaljenbe  ©emittermolfe  ausftrömt,  unb  bie  23ritfd)fe 
fährt  fd)neEer  ben  ftaubigen  2Beg  bahin.  9Jtir  mirb 
bekommen  ums  §er3,  unb  idj  fühle,  mie  bas  23lut 
rafd)er  in  meinen  Slbern  Ireift.  Schon  beginnen  bie 
oorberen  SBolfen  bie  Sonne  3U  oerbeden,  sum  le|tenmal 
hat  fie  heroorgeblidt,  hat  bie  graufig  büftere  Seite  bes 
§ori3onts  beftrahlt  unb  ift  oerfd)munben.  Oie  gan3e 
©egenb  oeränbert  fid)  plöt)lidj  unb  nimmt  einen  büfteren 
©haralter  an.  Oas  ©fchenmälbdjen  erbebt;  bas  Saub 
nimmt  eine  fd)tnut)ig=graue  fjarbe  an,  bie  fid)  greü  oon 
bem  bläulichen  §intergrunb  ber  SBettermolfe  abhebt,  es 
raufdjt  unb  flattert;  bie  SBipfel  ber  großen  33irfen  miegen 


17 


<8> 


fid)  f)in  unb  her,  urtb  §äufd)en  trodenen  ©rafes  fliegen 
über  ben  2Beg.  Uferfdjwalben  unb  meißbrüftige  Grb= 
fchtoalben  umflattern  in  Scharen  unsere  Britfcßte,  als 
wollten  fie  uns  3um  Ratten  bewegen,  unb  fliegen  unter 
ber  Bruft  ber  ^ßferbe  tjinburd) ;  2>ofyIen  burchfdjneiben 
mit  ihren  gefpreigten  klügeln  fdjräg  bie  £uft;  bie  Stänber 
ber  fieberbede,  bie  mir  feftgetnöpft  Ijatten,  lieben  fid), 
taffen  ben  $ug  ber  feuchten  £uft  gu  uns  ein  unb  fdjlagen, 
oom  SBinb  getrieben,  an  ben  SBagenfaften.  2)er  Blit) 
flammt  auf,  als  märe  er  in  unferer  Britfd)te,  bienbet 
bas  ©efidjt  unb  erhellt  auf  einen  Stugenblid  bas  graue 
lud),  bie  “’ßolfter  unb  bie  in  bie  ©de  gebudte  ©eftalt 
SBolobjas.  3n  biefem  Stugenblid  bröf)nt  unmittelbar 
über  unfern  §äupten  ein  mächtiger  2)onnerfd)lag,  als 
fliege  er  immer  l)öl)er  unb  höher,  immer  weiter  unb 
weiter,  eine  ungeheure  Spirallinie,  unb  wadffe  fteigenb ; 
bann  gei)t  er  in  ein  betäubenbes  brachen  über,  bas  un= 
wiHfürlid)  gwingt  gu  ergittern  unb  ben  Sltem  angufjalten. 
$)er  3orn  ©ottes!  SBieuiel  ißoefie  liegt  in  biefer  Bor* 
fteHung  bes  Bolts! 

$)ie  Bäber  rollen  fd)neller  unb  fd)neller  ^in ;  an  ben 
9?üden  äBaffilijs  unb  Philipps,  ber  ungebulbig  bie  3ügel 
fdjwenft,  erlernte  id),  baß  aud)  fie  fid)  fürchten.  2)ie 
Britfdfle  fährt  fdjneU  ben  Berg  l)inan  unb  poltert  über 
bie  §olgbrüde;  id)  fürchte  mid),  eine  Bewegung  gu 
machen,  unb  oon  SRinute  gu  Sftinute  erwarte  id)  uitfcr 
aller  Untergang. 

Brr !  reißt  bas  Strangtjolg  los,  unb  wir  müffen 
ungeachtet  ber  ununterbrochenen  betäubenben  2)onner= 
fchläge  auf  ber  Brüde  halten. 

3d)  h aöe  ben  £opf  an  ben  9?anb  ber  Britfdffe  ge* 
lehnt  unb  folge  mit  atemlofer  §ergbetlemmung  ohne 
Hoffnung  jeher  “Bewegung  ber  biden  fd)wargen  Singer 
“Philipps,  welcher  langfam  eine  Schlinge  Inüpft  unb  bie 
Stiemen  angieht,  inbem  er  bas  Seitenpferb  mit  ber  fladjen 
$anb  unb  ber  ^ßeitfehe  beifeite  floßt. 


11.  —  Sierttatt. 


2 


2)tc  unruhigen  ©efüt)le  ber  UIrtgft  urtb  23angig!eit 
macf)fen  in  meinem  Snnern  mit  bem  3lnmad)fen  bes 
©emitters.  aber  ber  majeftätifche  Qlugenblicf  ber 

Üotenftiüe  fam,  bie  ber  ©ntfeffelung  bes  ©emitters 
oorausgugehen  pflegt,  erreichten  biefe  ©efühle  einen  foldjen 
©rab,  bafj  ich,  menn  biefer  Buftanb  nod)  eine  3SierteI= 
ftunbe  gebauert  hätte,  mie  ich  übergeugt  bin,  cor  ©r= 
regung  geftorben  märe,  ©erabe  gu  biefer  3eit  erfd)eint 
plöhlich  unter  ber  23rüde  in  einem  fchmuhigcn,  gerfehten 
$emb  ein  menfchlidjes  SBefen  mit  einem  aufgebunfenen 
blöben  ©efict)t,  mit  einem  macfelnben,  unbebecften,  ge= 
fdjorenen  £opf,  mit  fdfiefen,  muslellofen  Seinen  unb  mit 
einem  roten,  glängenben  Stumpf  ftatt  einer  §anb,  ben 
er  gerabe  in  bie  Sritfdjfe  ipneinftredt. 

„Sie — ie — ber  §err!  ©inem  31— ar— men,  in  (Shrifti 
3ta — men,"  Hingt  eine  fd)mä<hliche  Stimme,  unb  ber 
Settier  befreugt  [ich  unb  beugt  fidf  bei  jebem  SBort  bis 
gur  ©rbe. 

3d)  fann  bie  ©mpfinbung  bes  eislalten  ©ntfetjens, 
bas  meine  Seele  in  biefem  Slugenblid  erfaßte,  nid)t  be= 
fdjreiben.  ©in  Schauer  lief  über  meine  §aare,  unb  meine 
9lugen  maren  mit  bem  leeren  Slid  ber  2ingft  ftarr  auf 
ben  Settier  geheftet  .  .  . 

SBaffilij,  ber  untermegs  bie  2llmofen  gu  oerteilen 
pflegt,  gibt  Philipp  feine  Slnmeifungen  gur  Sefeftigung 
bes  Strangholges,  unb  erft,  ba  fchon  alles  fertig  ift  unb 
Philipp  bie  Bügel  gufammenfafst  unb  auf  ben  Sod  !ried)t, 
holt  er  etmas  aus  ber  Seitentafche  heroor.  ßaurn  aber 
haben  mir  uns  in  Semegung  gefegt,  als  ein  augem 
blenbenber  Slitj,  ber  auf  eine  Selunbe  bie  gange  Sd)lud)t 
mit  einem  $euerfd)ein  erleuchtet,  in  metd)em  ohne  bie 
geringfte  Bmifdjengeit  ein  fo  betäubenbes  2)onner!racben 
folgt,  bah  bie  gange  §immelsmölbung  über  uns  gufamntem 
guftürgen  fdEjeint,  bie  ißferbe  ftiH  gu  ftehen  gmingt.  'Ser 
Sturm  mirb  nod)  ftärler :  bie  SJtähnen  unb  bie  Sctjumnge 
ber  ißferbe,  SBaffilijs  £utfd)ermantel  unb  bie  Sänber 


bes  SBagenlebers  nehmen  biefelbe  Richtung  an  unb 
flattern  oergmeifelt  oon  bent  ungeheuren  Sturm  hin  unb 
her  getrieben.  Ruf  bas  Seberbad)  ber  5Britfdt)le  fiel 
fchmerfällig  ein  bider  Regentropfen  .  .  .  ,  ein  gmeiter, 
ein  britter,  ein  oierter,  unb  ptöijlid)  toar  es,  als  trom= 
melte  jemanb  über  unseren  §äupten,  unb  bie  gange  Um= 
gegenb  fdjaUte  toiber  oon  bem  gleichmäßigen  Rauften 
bes  her  ab  ftürgenben  Regens.  Rn  ben  Semegungen  oon 
SBaffilijs  (Ellenbogen  bemerfte  ich,  büß  er  feinen  ®elb= 
beutel  aufbinbet;  ber  Settier,  ber  nicht  aufhört,  fich  gu 
belreugigen  unb  fid)  gu  oerbeugen,  läuft  neben  ben  Räbern 
einher,-  fo  baß  fie  ihn  unoerfehens  hätten  überfahren 
fömten.  „Sn  (£E)rifti  Ramen,  liebfter  §err."  ©üblich 
fliegt  bie  ßupfermünge  an  uns  oorüber,  unb  bas  be= 
flagensmerte  ©efcljöpf  in  bem  groben  Mittel,  ber  feine 
hageren  ©lieber  umfcßließt  unb  burch  unb  burch  oom 
Regen  burcEjmeicht  ift,  toirb  oom  SBinb  hiu  unb  her 
gemorfen  —  unb  bleibt  roie  bemußtlos  mitten  auf  bem 
SBege  ftehen  unb  entfch.minbet  meinen  Sliden. 

2)er  fdjräg  hera&faöenbe  Regen  goß,  oon  einem 
ftarfen  3Binbe  getrieben,  in  Strömen;  oon  bem  fjries* 
rüden  SBaffilijs  floffen  Sädje  in  bie  ^ßfüße  trüben 
SBaffers,  bie  fid)  auf  ber  SBagenbede  gebilbet  h°tte- 
'Ser  gu  ^ügeldjen  geballte  Staub  oermanbelte  fich  in 
bidjten  Schmuh,  ben  bie  Räber  fneteten,  bie  Stöße 
tourben  fchmäctjer,  unb  in  ben  lehmigen  Spuren  floffen 
fchmutjige  2BafferfIüßd)en.  Ser  Slijj  leud)tete  breiter 
unb  blaffer,  unb  bas  brachen  ber  Sonnerfcßläge  mar 
nicht  mehr  fo  erfdjütternb  bei  bem  gleichmäßigen  Raufd)en 
bes  Regens. 

Rber  ber  Regen  toirb  fchmächer;  bie  SBettermolfe 
beginnt  ftdE)  gu  gerteilen  in  mellenartige  SBölfdjen,  es 
fchimmert  leucfjtenb  an  ber  Stelle,  mo  bie  Sonne  fein 
foHte,  unb  burdh  bie  meißgrauen  Ränber  ber  2Better= 
mol!e  mirb  Eaum  mertlich  ein  Streifen  hellen,  blauen 
Rimmels  fidhtbar.  ©ine  SRinute  fpäter  glängt  fcßon  ein 
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jagljafter  Sonnenftraljl  in  ben  ^ßfüijert  ber  Straffe  burd) 
bie  Sinien  bes  bünnen  tote  burd)  ein  Sieb  fentred)t  fal= 
lenben  SRegens  unb  auf  bem  gebabeien,  glängenben  ©rün 
bes  ©rafes  am  SBege.  Sie  fdjmarje  SBettermolle  lagert 
broljenb  mie  oorijer  an  ber  entgegengefet)ten  Seite  bes 
$immelsgemölbes,  aber  id)  fürchte  fie  nid)t  rneljr.  ©in 
unfagbar  monniges  ©efül)l  ber  Sebensfjoffnung  erfüllt 
mid),  bas  bie  bebrüdenbe  ©mpftnbmtg  ber  9lngft  fdjneü 
ablöft.  SReine  Seele  lacfyt  mie  bie  erfrifdjte,  freubig 
aufatmenbe  SRatur.  SBaffilij  fctjlägt  ben  fragen  feines 
SJtantels  gurüd,  nimmt  feine  äftütje  herunter  unb  fdfüttelt 
fie  ab;  SBolobja  legt  bie  SBagenbede  3urüd;  id)  ftede 
meinen  ßopf  gur  23ritfd)te  tjeraus  unb  fauge  gierig  bie 
erfrifdjte,  buftige  Suft  ein.  Ser  glänjenbe,  rein  gemafd)ene 
ßutfdjfaften  mit  ben  föiftenne&en  unb  Koffern  fdfautelt 
oor  uns;  bie  IRüden  ber  ^ßferbe,  bas  ©efd)irr,  bie 
3ügel,  bie  ©ifenreifen  —  altes  leuchtet  im  feudften 
Schimmer  mie  mit  Firnis  überjogen.  3luf  ber  einen 
Seite  bes  SBeges  jieijt  fid)  ein  unabfeljbares  SBinterfelb 
Ijin,  l)ie  unb  ba  non  fladjen  Salem  burd)fd)nitten,  es 
glängt  oon  feudftein  ©oben  unb  Siafen  unb  breitet  fid) 
mie  ein  bunfler  Seppid)  bis  ans  ©nbe  bes  ©efidjtslreifes ; 
non  ber  anberen  Seite  ftelft  ein  ©fd)enmälbc£)en,  non 
9iuff=  unb  f^aulbäumen  untermadjfen,  mie  im  Überfcljmang 
bes  ©lüds,  es  rüfyrt  fid)  nicfyt  unb  meint  langfam  Ijetle 
^Regentropfen  oon  feinen  frifdjgebabeten  3meigen  auf  bas 
trodene  oorjäljrige  Saub  Ijerab.  93on  allen  Setten  Ireifen 
bie  gefdfopften  Serben  mit  luftigem  Sieb  unb  fd)iejfen 
fdfneU  l)erniebcr ;  in  ben  feud)ten  Sträudjern  oernimmt 
man  bie  gefdfäftige  93emegung  ber  fleinen  SSögeldjen, 
unb  aus  ber  Siefe  bes  2Bälbd)ens  Hingen  t)etl  bie  SRufe 
bes  ßududs.  So  beraufdjenb  ift  ber  munberfame  Suft 
bes  SBalbes  nad)  bem  fjrüfylingsgemitter,  ber  Suft  ber 
$id)te,  bes  SSeildjens,  bes  mellen  Saubs,  ber  SRordjeln, 
bes  ^aulbaums,  baff  es  mid)  im  SBagen  nidjt  mel)r 
bulbet,  id)  fpringe  oom  fjufftritt,  eile  in  bie  Sträud)er, 
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unb  unbefümmert  barum,  bajj  er  mtdE)  mit  Siegentropfen 
überfdfüttet,  pflüde  idf  bte  feuchten  gtoeige  bes  auf= 
gegangenen  fjaulbaumes,  fdflage  mit  ihnen  mein  ©efidjt 
unb  fange  ihren  tounberooEen  'JJuft  ein.  Dfyne  felbft 
barauf  gu  achten,  bafj  an  meinen  Stiefeln  grofse  Schmutz 
Humpen  Heben  unb  meine  Strümpfe  fchon  lange  burd)= 
näjjt  finb,  eile  ich  burd)  ben  Sd)muh  toatenb  auf  bas 
^enfter  ber  ßutfdje  gu. 

„Sfubotfdjfa !  ßatjenfa!"  rufe  id)  unb  reiche  einige 
^aulbaumgtoeige  hinein,  —  „fiel),  toie  fdjön!" 

2)ie  SJiäbdjen  quietfdjen,  freifdfen;  Sötinti  fdjreit,  id) 
foHe  fortgeljen,  fonft  überfahren  fie  mid)  beftimmt. 

„SHectf  bod),  toie  es  buftet!"  rufe  id). 

III. 

Sieue  SInfchauungen. 

ßatjenfa  fafj  neben  mir  in  ber  23ritfd)fe;  fie  ^telt 
il)r  hübfdfes  Köpfchen  oorgeneigt  unb  folgte  nachbenflid) 
bem  unter  ben  Siäbern  entfchtoinbenben  Staubroege.  Sch 
fah  fie  fd)toeigenb  an  unb  ftaunte  über  ben  unünblicl) 
mehmütigen  Slusbrud,  ben  id)  gum  erftenmal  auf  ihrem 
rofigen  ©efichtdfen  mahrnahm. 

„SBir  fommen  nun  halb  nad)  SJtosfau,"  fagte  ich, 
„toie  benlft  bu  toohl,  fieht  es  aus?" 

,,3d)  toeifj  nidht",  antroortete  fie  untoiEig. 

„Slber  bod),  toas  glaubft  bu  toohl,  ift  es  größer  als 
Serpudjoto  ober  nicht?  .  .  .  ." 

„2Bas?  " 

,,9ld)  nichts." 

Slber  mit  bem  inftinltioen  ©efühl,  mit  toelchent  ein 
SJtenfch  bes  anberen  ©ebanfen  errät,  unb  bas  benßeitfabcn 
bes  ©efpräd)s  bilbet,  begriff  föatjenfa,  bah  ihre  ©leid)5 
gültigfeit  mir  toel)  tat;  fie  richtete  ben  £opf  empor  unb 
toanbte  fiel)  gu  mir. 


„$at  eud)  ber  ißapa  gefagt,  baff  mir  bet  ber  ©rofp 
mutter  motjnen  merben?" 

„3a;  bie  ©roffmutter  miH  gang  mit  uns  gufammem 
mohnen." 

„Unb  merben  mir  aUe  gufammenmohnen?" 

„3Serftet)t  fid^ ;  mir  merben  oben  mohnen  in  ber 
einen  §älfte;  i£>r  —  in  ber  anberen;  ber  ißapa  —  im 
Seitenflügel;  unb  fpeifen  merben  mir  alle  gufammen 
unten  bei  ber  ©roffmanta." 

„9Jtaman  fagt,  ©roffmutter  fei  fo  ernft —  fo  böfe?" 

„D  nei — n!  'Sas  fdjeint  nur  in  ber  erften  $eit  fo. 
Sie  ift  ernft,  aber  burctjaus  nid)t  böfe;  im  ©egenteil, 
feljr  gut  unb  Ijeiter.  §ätteft  bu  gefehen,  mas  für  ein 
23aU  gu  ihrem  ©eburtstag  bei  i£>r  mar!" 

.  „Unb  bod)  fürchte  icf)  mid)  oor  ü)r,  unb  bann  mer 
meifj,  ob  mir  uns  .  .  . 

ßatjenfa  oerftummte  plötglich  unb  oerfanf  mieber  in 
©ebanfen. 

„2Ba — as?"  fragte  id)  unruhig. 

„9tid)ts,  es  hat  nichts  gu  fagen." 

„9lber  nein,  bu  haft  bod)  gefagt:  ,mer  meiff'  .  . 

„2)u  £>aft  gefagt,  es  mar  ein  fo  fdjöner  23atl  bei 
©rojfmama." 

„3a,  es  ift  fdjabe,  baff  iljr  nid)t  babei  maret ;  ©äfte 
maren  eine  Unmenge  ba,  an  taufenb  93tenfd)en,  SJtufif, 
©enerale,  unb  id)  habe  getaugt  ....  ßatjenla!"  fagte 
id)  plötglid)  unb  unterbrach  mich  mitten  in  meiner  23e= 
fd)reibmtg:  „bu  i)örft  nicht?" 

„Q,  ich  höte  fchon;  bu  fagft,  bu  haft  getagt." 

„SBarum  bift  bu  miffgeftimmt?" 

„9Kan  tarnt  bod)  nicht  immer  luftig  fein." 

„9tein,  bu  haft  bid)  fehr  oeränbert,  feit  ber  3eit, 
ba  mir  aus  SJtostau  getommen  finb.  Sag’  mir  bie 
SBahrheit,"  fügte  ich  mit  einem  entfdfiebenen  3lusbrud 
hingu  unb  manbte  mich  3U  ih*:  »marum  bift  bu  fo 
fonberbar  gemorben?" 
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„3<h  foH  fonberbar  fein!"  ermiberte  föatjenfa  mit 
einet  Sebhaftigfeit,  meld)e  bemies,  baff  meine  23cmerhing 
fie  intereffierte,  ,,icE)  bin  gar  nicht  fonberbar." 

„Stein,  bu  bift  nic^t  mehr  fo  mie  früher",  fuhr  id) 
fort;  „früher  fonnte  man  fetjen,  baff  bu  in  allem  311 
uns  fyielteft,  baff  bu  uns  toie  trüber  betracf)teteft  unb 
uns  fo  liebteft,  toie  mir  bid),  unb  fet)t  bift  bu  fo  ernft 
gemorben,  tjältft  bict)  oon  uns  fern  .  .  . 

„Stein,  gemijf  nicht  .  .  . 

„Stein,  taff  mid)  ausreben,"  unterbrach  icf)  fie,  unb 
icf)  fütjlte  fctjon  bas  leife  ßiheln  in  ber  Stafe,  bas  ben 
tränen  oorausgehb  unb  tränen  traten  mir  immer  in 
bie  Slugen,  menn  ich  einen  lange  unterbrächen  §ergens= 
gebanfen  ausfprad),  „bu  hältft  bid)  fern  oon  uns,  bu  fprid)ft 
nur  mit  SJtimi,  als  ob  bu  uns  nicht  mehr  lennen  mollteft." 

„SOtan  lann  fich  bo<h  nicht  immer  gleich  bleiben; 
man  muh  fidj  bod)  auch  einmal  oeränbern",  antmortete 
Äatfenla.  Sie  hohe  bie  ©emohnlfeit,  alles  burch  eine 
fataliftifche  Slotmenbigfeit  gu  erhören,  menn  fie  ntdjts 
anberes  gu  fagen  muffte. 

3<h  erinnere  mich,  toie  fie  einmal  in  einem  Streit 
mit  Sjubotfchfo,  bie  fie  „bummes  3ttäbd)en"  genannt 
hatte,  fagte:  „nicht  alle  tonnen  hug  fein,  es  muh  aud) 
'Summe  geben" ;  ich  gab  mtdE)  aber  nicht  mit  ber  3lnt= 
mort  gufrieben,  bah  man  fleh  einmal  oeränbern  muffe, 
unb  fehle  meine  fragen  fort. 

„SBarum  muh  man  bas?" 

„2Bir  merben  bod)  nicht  emig  gufammenbleiben", 
antmortete  föatjenfa,  leicht  errötenb  unb  ben  23lid  ftarr 
auf  Philipps  Stüden  heftenb.  „SJteine  SJtama  fonnte 
mit  eurer  feligen  SOfama  gufammenbleiben,  fie  maren 
fel)r  befreunbet;  ob  fie  aber  mit  ber  ©räfin,  bie,  mie 
man  fagt,  fo  böfe  fein  fotl,  ftimmcn  mirb,  mciff  ©ott. 
hnb  auch  fonft,  einmal  müffen  mir  uns  bod)  trennen; 
ihr  feib  reich  —  ihr  befiht  SSctromsfofe ;  unb  mir  finb 
arm  —  SOfama  hol  gar  nichts." 


3ßr  fetb  reich  —  mir  firtb  arm.  'Siefe  SBorte  unb 
bie  begriffe,  bie  mit  ißnen  oerbunben  finb,  erfdfienen 
mir  außerorbentlidß  feltfam.  9lrm  fomtten  nad)  meinen 
bamaligen  SSorfteKungen  nur  Bettler  unb  Bauern  fein 
—  unb  biefen  Begriff  oon  Slrmut  oermocßte  idt>  in  meiner 
BorfteHung  nimmer  mit  ber  anmutigen,  ßübfcßen  ßatjenfa 
gu  »ereinigen.  3cß  glaubte,  SJlimi  unb  föatjenfa  müßten, 
mie  fie  bisher  immer  mit  uns  gufammen  gemefen  maren, 
auch  in  ade  ©migfeit  bei  uns  bleiben  unb  alles  mit  uns 
teilen.  2lnbers  fönnte  es  gar  nid)t  fein.  aber 

fdßmirrten  taufenb  neue  unflare  ©ebanfen,  bie  ihre  ©leid)5 
fteHung  mit  uns  betrafen,  burcß  meinen  ßopf,  unb  mich 
erfaßte  eine  fotcße  <3cßatn  barüber,  bafj  mir  reid)  maren 
unb  fie  arm,  baß  id)  errötete  unb  nicht  magte,  ßatjcnfa 
ins  ©eficßt  gu  feljen. 

„Unb  menn  mir  aud)  reid)  unb  fie  arm  finb  ?"  bad)te 
id)  —  „marum  folgt  baraus  bie  Botmenbigfeit  einer 
Trennung?  SBarum  foHen  mir  nid)t  gleichmäßig  teilen 
mas  mir  haben?"  3d)  begriff  aber,  baß  cs  fid)  nid)t 
giemte,  mit  ßatjenfa  barüber  gu  fpreeßen,  unb  ein  gemiffer 
praftifeßer  Snftinft  fagte  mir  feßon,  im  ©egenfaß  gu  biefen 
logifcßen  Betrachtungen,  baß  fie  recht  habe  unb  bafi  es 
nicht  paffenb  fei,  ißr  meine  ©ebanfen  gu  entroideln. 

„SBirft  bu  mirfließ  »on  uns  gehen?"  fagte  ich,  „u>ie 
mirb  es  möglich  fein,  baß  mir  getrennt  leben?" 

„2Bas  ßilft’s,  es  tut  mir  felbft  meß;  aber  menn  es 
maßr  mirb,  meiß  id),  mas  idß  tue  .  .  .  ." 

„'SJu  geßft  gurBüßne?  ....  'Summßeit!"  fiel  icf) 
ißr  ins  SBort,  benn  icß  mußte,  baß  es  ftets  ißr  £ieblings= 
gebanfe  mar,  ©cßaufpielerin  gu  merben. 

„Bein,  bas  habe  id)  gefagt,  als  id)  ein  $inb  mar .  .  ." 

„9Bas  alfo  miHft  bu  tun?  .  .  .  ." 

,,3d)  geße  ins  Älofter,  bort  mitt  ich  tooßnen,  in  einem 
feßmargen  föleibeßen,  in  einem  Sammetmüßcßen  umßcr= 
geßen." 

Äatjenfa  brach  in  2ränen  aus. 


3ft  es  bir,  lieber  Sefer,  gu  einer  beftimmten  Stunbe 
bes  Sehens  begegnet,  plötjlid)  gemahr  gu  merben,  bajj 
beine  Slnfdjauung  non  ben  Gingen  fid)  ooUfommen  ocr= 
änbert,  als  ob  alle  ©egenftänbe,  bie  bu  bisher  gefetjen 
t)aft,  bir  plötjlidj  eine  anbere  noch  unbelannte  Seite  3m 
gelehrt  hätten  ?  ©ine  foldje  moralifche  Ummanblung  ooll= 
30g  fid)  in  mir  311m  erftenmal  mäljrenb  biefer  Steife,  oon 
ber  idj  ben  Slnfang  meines  Knabenalters  3äl)le. 

SJtir  ftanb  311m  erftenmal  Har  ber  ©ebanfe  feft,  bafj 
mir,  b.  f).  unfere  Familie,  nidjt  allein  auf  ber  SBelt  feien, 
bafj  mir  nid)t  ben  SRittelpunft  aller  'Junge  bilben,  unb 
bafj  aucf)  fonft  nod)  Seutc  leben,  bie  nichts  mit  uns  ge* 
mein  Ijaben,  bie  fid)  nicf)t  um  uns  fümmern,  ja,  bie  gar 
feine  Slfjnung  fjaben  oon  unferem  Jiafein.  ©emifj,  id) 
habe  bas  aud)  oorfjer  gemußt,  aber  id)  Ijabe  bas  nidjt 
fo  gemufft,  mie  id)  es  jet)t  erfannte,  es  mar  mir  nidjt 
3um  23emufjtfein  gefommen,  id)  tjatte  es  nicht  empfunben. 

©in  ©ebanfe  mirb  3ur  Öberseugung  nur  auf  einem 
gan3  beftimmten  SBege,  ber  oft  oötlig  unermartet  unb 
oerfdpeben  oon  ben  SBegen  ift,  meld)e  ein  anberer  ©eift 
burdjläuft,  um  biefelbe  äber3eugung  3U  geminnen.  5ür 
mid)  mar  bas  ©efpräd)  mit  Katjenfa,  bas  micf)  tief  ge= 
rüfjrt  unb  mid)  oeranlafjt  hatte,  über  it)re  sufünftige  Sage 
nachsubenfen,  biefer  2ßeg.  2Benn  id)  bie  Dörfer  unb  Stabte 
betrachtete,  burcE)  bie  mir  fuhren,  in  mcldjem  jebes  Räuschen 
menigftens  oon  einer  ffamilie  mie  bie  unfrige  bemoijnt 
mar;  bie  grauen,  Kinber,  bie  mit  augenblidlidjcr  Sieugter 
unferem  SBagen  nacfjfdjauten  unb  für  immer  unferen  Slugen 
entfcfjmanben ;  bie  Krämer,  bie  ^Bauern,  bie  uns  nidjt 
grüßten,  mie  idj  bas  gemofjnt  mar  in  ‘’ßetromsfoje,  fonbcrn 
uns  nidjt  eines  23lides  mürbigten  —  ba  trat  mir  3um 
erftenmal  bie  giage  oor  bie  Seele :  mas  mag  fie  mof)l 
befdjäftigen,  menn  fie  fid)  fo  gar  nid)t  um  uns  fümmern  ? 
9lus  biefer  5rage  folgten  anbere,  mie  unb  mooott  fie 
leben,  mie  fie  ihre  Kinber  er3ief)en,  ob  fie  fie  unterrid)ten, 
ob  fie  fie  fpielen  laffen,  mie  fie  fie  ftrafen  ufm.? 


9täd)tlid)e  S^aufenfter. 

SSon  2Raj  S)autl)enbet),  ®efc£jid)ten  au§  ben  Oier  SCBinben. 

SBemt  id)  fpät  nad)  9Jlitternacf)t  in  ber  ©otsbamer= 
ftraffe  nad)  Sjaufe  ging,  eilte  id)  ntid)  meiftens  nid)t  fel)r, 
benn  bie  ©ad)tluft  laut  mir  erfrifdjenb  entgegen.  Sie 
mar  mie  ein  SBanberer,  ber  aus  ©rengmälbern  über 
fjlüffe  unb  Seen  tjerfam  unb  über  ©erlin  l)infd)ritt.  Unb 
mäf)renb  id)  non  einer  Saterne  gur  anbern  ging,  mar  bie 
©adftluft  fd)on  über  bie  ©rooing  ©ranbenburg  fort* 
gegogen  an  bie  (Slbe,  an  ben  ©tjein,  unb  im  ©orüber= 
geljen  l )atte  fie  mid)  leid)t  oerijext  unb  fjatte  mir  9Jteilen= 
gebanfen  gegeben,  fo  baff  id)  barnad)  nid)t  rneljr  gmifdjen 
Saternen  meiter  ging,  fonbern  fort  über  mid)  felbft. 

9luf  einer  ©lafatfäute  fal)  id)  in  einer  ©ad)t  einen 
großen  Xigerfopf.  darunter  ftanb  „Snbien  in  ©erlin". 
X)er  gefledte  Xigertopf  fal)  aus  gelbem  ©ambusröl)rid)t 
heraus  unb  mar  ein  praller  £at)enlopf;  über  it)in  lag 
ein  bleidfblau  gemalter  §immel. 

(Sine  SBeile  fd)ien  mir  bann,  als  ginge  id)  burd) 
inbifdje  Xfdfungeln,  inbeffen  id)  bod)  nur  auf  bem 
Streifen  breiter  ©flafterplatten  manbelte,  bie  fid)  als 
eine  lange  3eüe  in  ber  SÄitte  ber  ©ürgerfteiges  l)im 
Sogen.  #  1 

Xie  oielen  offenen  unb  bunleln  Sd)aufenfterfd)eiben 
glitzerten  neben  mir  mie  monbbefdjienene  ©emäffer  auf, 
äljnlicf»  ben  Ijeimlidjen  Xränleftätten  oon  ©aubtieren, 
bie  unf)örbar  burd)  bie  XfcEjungcln  fcf)lcid)en.  (Sine  2(uto= 
l)uppe  brüllte  mandjmal  in  einer  ©ebengaffe.  Xiefer 
£aut  mürbe  mir  faft  gu  Sömengeljeul.  Unb  fdjlciftc  ber 
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©untmireifen  eines  oorbeifaufenben  Slutos  mit  furrenbem 
£aui  üb'er  ben  glatten  Slspljalt  bes  ff-aljrbammes,  bann 
maren  ba  in  ber  SSorfteEung  galoppierenbe  Tidljäuter, 
pfaudjenbe  Jlasljornljerben  unb  aufgefdjeuctjte  ©djaren 
oon  Sltadjtoögeln,  bie  oorbeifegten. 

3dj  blieb  an  einem  ©djaufenfter  fteljen.  Tas  fannte 
id)  gut.  Tort  ftanb  id)  immer  eine  SBeile  in  jeber 
SRadjt  unb  nafjm  mir  cor  bent  Sdjlafengeljen  3eit,  bie 
lebenbe  gefieberte  2Bare  einer  SSogeltjanblung  gu  be= 
bauern. 

■3)0  maren  in  Traljtfäfigen  ctjinefifdje  JtadjtigaEen 
mit  roten  Sctjnäbeln  unb  grüngelber  23ruft.  Unb  fmaragb= 
grüne  ©itticlje  aus  Sluftralien  unb  afrilanifdje  Linien, 
filbergrau  mie  beutfclje  ©djmalben  unb  mit  loraEenroten 
©dfnäbeln.  3n  einem  Ääfig  aEein  faff  eine  beutfdje 
fcfjroarge  Slrnfel,  unb  ein  anberer  £äftg  mar  00E  mit 
3itronengelben  ßanarienoögeln.  Ta  maren  audj  Käfige 
mit  Turteltauben,  beren  fjeberleib  mar  filbrig  unb  meiff 
mie  ^olgafctje. 

2lEe  biefe  SSögel  fajfen  in  itjren  TratjtgeEen  mie  be= 
ftrafte  SSerbrecljer.  Tie  meiften  oon  ifjnen  maren  gmar 
im  £äfig  geboren,  aber  id)  muffte  nadjgrübeln,  mas  moljl 
iljre  SSorfaljren  in  ©tjina,  Slfrifa,  Sluftralien  begangen 
ijaben  mochten,  baff  iljre  ßinbesfinber  tjier,  oerbannt 
unb  gefangen,  im  ©djaufenfter  ber  ißotsbamerftrajfe  iljre 
Sebenstage  oerbringen  mußten. 

Tas  eleltrifdjc  Sidjt  ber  näcfjften  ©iraffenlaterne  falj 
fdjredlid)  greE  burd)  bie  glängenben  Traljtftäbe  ber 
©itter  auf  bie  bünnen  gefdjloffenen  Slugenljäute  ber 
lleinen  unruhigen  ©djläfer.  Tas  fdjarfe  unnatürliche 
Sidjt  muffte  nodj  ben  Sdjlaf  ber  ©efangenen  fdjmerjljaft 
macljen.  Unb  bie  brüEenben  Slutoljuppen,  beren  fjfaljr* 
geuge  mit  ©ebröEjn  mäljrenb  ber  gangen  9tadjt  bie  groffe 
Stabt  burdfraften,  mußten  bie  feinen  mufilalifdjen  Ötjren 
ber  ©ingoögel  nod)  im  Sdjlaf  quälen. 

SSögel,  bie  gemöljnt  finb,  in  laufdjigen  23ufd)oerfteden 


in  ber  Hrftilte  einiger  SBälber  gu  niften,  gu  piden,  3U 
flattern  unb  bie  grünen  Dämmerungen  ber  23lätterget)äufe 
alter  23äume  gu  burcffliegen,  falten  t)ier  einen  faum  fuf= 
breiten  Staunt  gmifdf  en  ben  blifenben  SJletallgittern.  Aber 
fie  fcfienen  ficE)  fanft  unb  gütig  gu  beweiben  unb  fcfienen 
mir  meifer  gu  fein  als  ifre  ©efangenenmärter. 

©inntal  fatte  icf  am  Dage  fier  an  bem  ©cf  aufenfter 
um  bie  SJtittagsftunbe  mit  ben  §änben  in  ben  Dafcfen 
einen  armen,  gang  bürftig  gelleibeten  Arbeiter  fielen 
fefen.  Der  fcfien  fid^  in  bas  Seib  ber  Sßögel  fineim 
gebacft  gu  faben.  ©r  faf  anbäcftig  jebes  Diercfen  an 
unb  mar  nermunbert,  mie  mir  fcfien,  baf  biefe  fcfönen 
geflügelten  ©efcföpfe  lein  befferes  Scfidfal  falten  als 
bas  bes  ©efängniffes.  Sticft  einmal  ifren  ©efang  tonnten 
fie  genießen.  Denn  es  fingen  bie  oerfcfiebenen  93ogel= 
arten  gu  gleicher  $eit  tärmenb  burcfeinanber.  ©s  fang 
ber  SBeltteil  Afrita,  ber  SBeltteil  Auftralien,  ber  2Belt= 
teil  Afien.  Die  Spitzen  ber  fflugfebern  an  ©cfmang  unb 
klügeln  faben  ficf  bie  SSögel  an  ben  ©ittern  abgeftofen. 
Am  Dag  fallen  ifnen  bie  Augen  rmr  SUtübigfeit  gu,  unb 
nacfts  reifen  fie  fie  auf  oor  ©cfreden  unb  gequält  non 
bem  ftecfenben,  faltmeifen  33ogenlicft  ber  ©träfe  unb 
non  ben  mütenb  jagenben  Automobilen. 

Hm  gmei  Hfr,  brei  Ufr,  nier  Ufr  nacfts  rüden  bie 
armen  Söögel  immer  nocf  unruhig  fin  unb  f  er,  gu  mübe, 
um  macf  fein  gu  tonnen,  unb  gu  mad)  gefallen,  um  ein= 
fcflafen  gu  lönnen. 

3cf  tarn  mir  unbefaglicf  mie  ein  grofer  manbelnber 
Durm  nor,  fotange  icf  nor  ben  mingigen  ißögelcfen  ftanb, 
unb  fo  ging  id)  meiter  an  ben  ©lasmänben  ber  ©cf  au= 
fenfter  entlang,  ©s  ift  ba  aucf  ein  SBlumenlaben,  ben 
eine  Dame  befift,  bie  am  Dage  immer  mit  fcfönen  frauem 
faften  23emegungen  frifcfe  23tumen  bort  ausftellt,  ge= 
fdfmadnoll  in  SSafen  unb  Körben  georbnet,  unb  bie  ein 
33anb  ober  ein  23ucf  in  bie  Stäfe  ber  23Iumen  legt  unb 
an  ben  grauen  SBanbfcfirm,  ber  im  $intergrunb  bes 
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Sdfaufenfiers  ftefjt,  ein  93ilb  tjinljängt,  bas  einer  be= 
liebten  Sängerin,  ober  einen  alten  ßupferftid),  barftetlenb 
eine  längft  oerftorbene  ißringeffin. 

§ier  erhole  id)  nticl)  etroas  oon  meinem  Seib.  93iel= 
leictjt  leiben  abgefdfnittene  23lumen  ebenfooiel  toie  ein= 
gesperrte  93ögel.  Slber  fie  finb  nictjt  ^betfcf)  unb  93lut, 
unb  besljalb  leibe  idE)  bei  itjnen  ebenfomenig,  als  id) 
mit  meinen  paaren  leibe,  xoenn  id)  fie  fdgneiben  laffe. 

SBie  gerne  möchte  id)  einer  (Stnbredjerbanbe  ange= 
I)ören,  bad)te  id)  neulid).  Sie  müffte  aber  nidjt  ein= 
brechen  bes  Siebftaljls  megen,  fonbern  ber  Orbnung 
toegen.  Sann  mürbe  id)  nad)ts  bie  Sür  ber  SSogeU 
tjanblung  aufbredjen  unb  mit  meinen  Spieffgefellen  alle 
Käfige  t)erausf)olen.  fjltegert  mürbe  id)  bie  93ögel  nid)t 
laffen.  Sie  mürben  fonft  oerljungern  unb  erfrieren.  3d) 
mürbe  aber  bie  Sür  aud)  bes  ÜBlumentabens  aufbredjett, 
unb  bort  in  ber  laumarmen  Suft  rnoKte  id)  alle  $utter= 
näpfe  ber  SSögel  gmifdjen  bie  Sdfalen  ber  9lnemonen= 
oafen  ftetlen,  gmifdjen  bie  &örbe  ooll  §pagintl)en,  gmi= 
fdjen  bie  biden  Ctfeufränge  unb  um  ben  tjoljen  ßrug, 
barin  bie  SBeibenruten  ooU  Silbertätsdfen  fteden.  Unb 
über  ben  Söpfen  ber  SRimofen  bei  ben  gefpenftig  ge= 
formten  Figuren  ber  Qrcljibeenblüten  unb  bei  ben  geifter= 
Ijaft  meinen  23ed)ern  ber  KaHablüten,  bort  mürbe  id)  bie 
jTiegenben  23emot)ner  oon  Slfrila,  3luftralien  unb  2Xfien 
es  fid)  mot)l  fein  taffen. 

(Sinige  §äufer  meiter  oon  biefer  23lumenl)anblung 
ift,  ei)e  id)  gu  meiner  §austüre  fomme,  nod)  fold)  ein 
exotifdjer  Sflaoenmarft.  Sort  fitgen  im  Sdjaufcnfler 
neben  fleinen  Slffen  unb  Papageien  in  mingigen  Käfigen 
meijfe  fIRäufe  unb  in  (Släfern  Saubfröfdge. 

£ein  Scfyaufenfter  oon  gang  ^Berlin  ift  am  Sage  fo 
oon  Seuten  aller  Stänbe  befud)t  mie  biefes,  an  bem  id) 
immer  oorüber  muff,  menn  id)  aus  bem  §aufe  trete. 
Sort  Ejabe  id)  23efamttfd)aft  gemadjt  mit  einem  3Jtam= 
mofettäffdjen.  3d)  tjabe  leine  Sllgnung,  marum  bas  Sier 


SJtammofett  Ijeijjt.  9lber  ber  fRame  fteht  auf  einem  gettel 
am  ßäfig.  Unb  ich  benfe  immer,  ber  ÜRame  müßte  Don 
SRimofe  fommen,  ba  bas  Sier  oon  mimofenhafter 
(Smpfinbfamfeit  ift.  „SBirb  fetjr  gahm"  fteht  auch  ba= 
neben.  Sas  glaube  id)  gern.  ©emöhnlicf),  menn  bie 
Siere  fetjr  gahm  gemorben  finb,  fterben  fie  meg,  mie 
jenes  ißferb,  oon  bem  ber  23auer  behauptete,  bafj  es 
oon  ber  Suft  allein  leben  fönnte,  unb  bas  ftarb,  als  es 
fid)  eben  ans  §ungern  gemahnt  hatte. 

SRamntofett  erfct)ien  um  bie  SBeihnachtsgeit  im  Scham 
fenfter.  Sroigbent  es  in  biefen  Sagen  Saminen  fdjneite, 
blieben  alle  Seute  ftehen,  um  äRammofett  gu  betrachten. 
Sas  mingige,  nur  hanbgrofje  2iff<hen  ift  „bas  fleinfte 
Sttffchen  ber  2Belt",  —  bas  fteht  auch  auf  bem  Zettel 
am  £äfig.  9lber  ich  ftnbe,  trotjbem  hätte  man  3Ramnto= 
fett  nicht  in  einen  Äanarienoogelfäfig  fperren  bürfen. 
Senn  auch  feine  SBingigfeit  oerlangt  23emegung  unb 
Freiheit.  Sn  ben  erften  Sagen  fprang  bas  Sierchen 
mie  irrfinnig  in  feinem  ßäfig  hemm,  ähnlich  ben  meinen 
Sangmäufen  in  ben  fRebenfäfigen,  bie  Sag  unb  9tad)t 
um  eine  Spule  rennen.  Sie  famen  mir  immer  oor  mie 
fleine  tangenbe  Sermifdje,  bie  heftig  runb  herum  rennen, 
bamit  fie  eines  Soges  tot  umfallen  unb  fo  aus  ber  (§e= 
fangenfcEjaft  bes  Sehens  befreit  finb. 

Sch  erfunbigte  mich  in  ber  Sierhanbtung,  mas  SRam= 
mofett  foftet.  9lber  id)  hörte  am  fetben  Sag  oon  einer 
Same,  baff  biefe  Stffchen,  menn  fie  gahm  merben,  alles 
gerreifjen,  mas  ihnen  unter  bie  ffinger  fommt.  Seit  ich 
bas  meifj,  möchte  ich  auch  hier  beim  SJtammofettäffchen 
Einbrecher  merben  unb  SRammofett  befreien.  Unb  ich 
hab  mir  fdjon  eine  ©efchidjte  ausgebacht,  mie  biefes 
9Jlammofettäffd)en,  frei  gelaffen,  alle  feine  SJtitgefangenen, 
bie  Papageien,  bie  90täufe  unb  bie  Saubfröfdje,  unb 
gulet)t  ben  Sieri)änbler  felbft  in  fleine  Stüdchen  3er: 
reijjen  mürbe.  93om  Sierhänbler  müfjte  bas  ätffcfjen 
jeben  Sag  nur  ein  Stüddjen  abreifjcn,  einmal  ein  Ohr* 
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läppchen,  einmal  einen  Jlafenflügel  einmal  einen  §aar= 
fdtjopf,  bis  ber  Sierhänbler  baläge  mie  ein  gerftüdeltcr 
SBrief  im  ißapierlorb. 

3et)t,  nad)  gmei  9Jtonaten,  ift  bas  Säffdjen  in  feinem 
£äfig  ruhiger  gemorben,  „jatjm"  mürbe  ber  Siert)änbler 
fagen.  3d)  fage  „tobesmatt".  Gs  lauert  in  einem  §äuf= 
djen  §ol3moHe  unb  tnabbert  manchmal  an  einem  £ud)en= 
ftüd  unb  ßittert  ben  ganjen  Sag. 

2luf  bet  Stange  bes  Käfigs,  barauf  eigentlich  ein 
ßanarienoogel  fitjen  foüte,  lauert  müfjfam  bas  $!iffd)en. 
Sie  Stange  ift  3U  fdjmal,  unb  es  fällt  oft  herunter. 
SBenn  es  fid)  in  bem  minjigen  (Sitterraum  bemegen 
mollte,  mü^te  es  fid)  runb  um  fid)  felbft  bemegen  mie 
bie  meifjen  SÖläufe  unb  mü^te  irrfinnig  merben.  2Beil 
es  aber  ein  fünftes  Sierdfen  ift,  fo  miU  es  leines  itr= 
finnigen,  fonbern  eines  fünften  Sobes  fterben.  Gs  mirb 
alfo  fcheinbar  30hm,  bas  es  fit)t  auf  einem  fjlcd 

unb  ftirbt  langfam  ab. 

SBenn  ich  bie  nächtlichen  Straffen  hinauf  unb  hin* 
unter  febje,  fo  fcheinen  mir  bie  menfchlidjen  §äufer  aud) 
nichts  anberes  als  fteinerne  Säfige  jutn  Bohntmerben 
unb  3um  Slbfterben. 

3ln  einer  Strajfenede  ftanb  mährenb  smeier  SJlonate 
in  jeber  ÜRacht  um  3mei,  brei,  oier  Uhr  eine  unb  bie= 
felbe  f^rau.  Sie  mar  gelleibet  mie  eine  §ausmeifterin 
in  ein  einfaches  §auslleib  unb  holte  nur  ein  moüenes 
Such  über  bem  £opf  unb  über  ber  moHenen  SRanteU 
jade.  Slrmfelig,  aber  atemlos  lauernb,  ftanb  fie  immer 
am  felben  5led.  Sie  m artete  nicht  auf  femanben, 
aber  fie  h  0  r  <h  t  e  nach  jcmanbem  hin.  Sie  horchte  nad) 
ber  SJichtung  einer  §austüre  hin.  Sie  mar  eine  oer= 
trodnete,  abgearbeitete  Jrau,  bie  fich  burch  Spionage 
einen  9ta<htoerbienft  machte,  bas  erfuhr  ich  eines  Slbenbs. 
3nt  §aus  aber,  bas  fie  behorchte,  fang  oft  in  ber  9lacht 
im  Dberftod  eine  ^rauenftimme. 

SBenn  ich  mit  fjreunben  bort  oorbei  ging,  ober  meitn 
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id)  allein  aus  Sweatern  unb  (Befellfdjaften  lam,  immer 
ftanb  biefe  2lufpafferin  an  bem  (Sitter  bes  SSorgartens, 
angemurselt  mie  ein  23aunt.  Smmer  I>orcE)te  fie  nad) 
jener  §austüre  l)in,  aber  nidjt  immer  fang  bie  ^rauen= 
ftimme  in  ber  einseinen  2SiHa. 

(Sines  Slbenbs,  als  id)  eben  rnieber  non  meiner  93ogel= 
tjanblung  unb  oon  bort  gur  23lumenl)anblung  unb  non 
bort  sum  9Jtainmofettäffdjen  gemanbert  mar,  lam  eine 
»orneljme  ’üDame  aus  bem  Sdjatten  eines  §austores.  Sie 
fd)ien  mir  mie  oon  ber  SRacEjtluft  aus  irgenbeiner  fremben 
Stabt  Ijergemeljt  auf  bie  fßotsbanter  Strafe.  SHeUeidjt 
hatte  fie  mid)  fdjon  längft  beobachtet  unb  Ijatte  mich  bei 
ben  gefangenen  SBögeln,  bann  bei  ben  gefangenen  33lumen 
unb  jet)t  bei  bem  gefangenen  (Sffd)en  fielen  feljen. 

„Q,  mein  tfjerr,"  fagte  fie,  „barf  id)  Sie  um  einen 
3)ienft  erfud)en?"  Unb  ihre  Stimme  mar  meljflagenb 
mie  bie  Stimme  einer  (Befangenen.  „SBürben  Sie  mir 
ben  (Befallen  tun,  jene  $rau  bort  um  bie  (Sde  ansu= 
reben  unb  gu  fragen,  marum  fie  immer  9ladjt  für  9tad)t 
bort  fteljt,  unb  mer  fie  bort  IjingefteUt  l)at  gum  2tuf= 
paffen?" 

„(Bern",  fagte  id).  ,,3d)  bin  felbft  neugierig,  es  3U 
miffen." 

,,3d)  merbe  Sie  t>ier  ermarten",  fagte  bie  erregte 
$)ame.  3l)re  23ruft  l)ob  unb  fenlte  fid),  unb  il)r  3ittern= 
ber  2item  laut  mie  ein  feiner  9tebel  aus  ihrem  Sdjleier 
unb  oerflüdjtigte  fiel)  in  ber  eifigen  9tad)tluft. 

tiefer  feine  graue  §aud)  aus  ben  Sippen  ber  fid)t= 
bar  (Beängftigten  trieb  mid)  sur  (Sile  an. 

3dj  ging  unb  3toang  meine  Schritte,  bafj  fie  mög= 
lidjft  gleid)gültig  fdjienen.  3d)  bog  um  bie  Strafjenede 
unb  ging  bort  suerft  an  bem  Ijordjenben  lleinen  ältlichen 
SBeib  oorbei.  3dj  fal)  fie  gar  ni<d)t  an.  ®ann  menbete 
id)  mieber  einige  Sdjritte  um  unb  ging  langfam  ben= 
felben  3Beg  surüd.  2)abei  betrachtete  id)  bie  3lufpafferin 
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genau,  benn  fie  fal)  mir  unter  ber  Saterne,  mo  fie  ftanb, 
ins  ©efidft. 

3t)r  bumpfrotes  bides  £opftud)  mar  ein  menig  oom 
ScEjäbel  gurüdgerutfcEjt,  unb  fie  fa£)  mit  bem  grauen 
platten  §aar  etenb  unb  armfelig  aus.  2lber  ibjre  Heine 
Stirn  tjatte  etmas  tjartnädig  Slusbauernbes  mie  ein 
Stein,  ben  man  oergeblid)  auf  Steine  ftößt  unb  ber 
nidft  gerfpringt.  SRager  unb  blutleer,  ausgefältet  non 
emigen  Stadftfröften,  ftanb  fie  bort.  Slber  nid)t  gufammem 
gelauert  oo'm  ©lenb,  fonbern  oergmeifelt,  Ijalsftarrig  mie 
ein  Slagel,  ber  fpitj  aus  einer  £ifte  t)erausftel)t,  unb  an 
bem  fid)  alle  Sßorübergeljenben  bie  Kleiber  gerreijfen. 
2)er  Stagel  aber  meiert  nicljt,  er  ftid)t  unb  reifft  jeben 
in  bie  §aut,  ber  unoorfidftig  in  feine  Stälje  tommt.  So 
ftanb  biefe  ©eftalt  feit  Sftonaten  oon  Sltitternadjt  bis 
gum  Sftorgengrauen  unb  mid)  nid)t  unb  änberte  it)ren 
Stanbplat)  nie. 

Sie  tjatte  leinen  mirllidjen  SBlid  in  ifjren  klugen. 
üErotgbem  fie  mid)  anftarrte,  fdfien  fie  mid)  nid)t  gu  feiern 
Sie  l)ord)te  nur,  immer  meilte  itjre  Slufmerifamleit  nur 
in  iljren  Dtjren.  Silan  merlte  es  if)r  aber  an,  baf;  fie 
gefdjäftsmäjfig,  auf  23eftetlung  unb  für  33egal)lung  ba= 
ftanb,  benn  fie  geigte  in  $altung  unb  SUiene  ärmlid) 
meiblidjen  ißflidjteifer. 

„Sagen  Sie  mir,"  fragte  id)  laut  unb  babei  lädjelnb 
unb  blieb  eine  Selunbe  im  ©eljen  fteljen,  „marum  um 
©ottes  miUen  märten  Sie  Stadjt  um  Stacfyt  bis  gum 
Sftorgen  l)ier?  3d)  Ijabe  Sie  nun  fdjon  oft  beobachtet. 
—  dürfen  Sie  es  nicht  fagen?"  fuhr  id)  fort,  als  fie 
fdjmieg.  Sie  tjatte  mid)  einen  Slugenblid  oon  ber  Seite 
aitgefel)en,  beinahe  ebenfalls  beluftigt  mie  id),  bann  aber 
ftarrte  fie  mit  abgemenbetem  ©efid)t  nad)  einer  anbern 
§immeisrid)tung,  mie  ein  $unb,  ben  man  anrebet,  unb 
ber  fortfief)t  unb  fid)  befinnt,  ob  er  böfc  roerben  foll 
ober  nicl)t. 

„Sta,  menn  Sie  es  nid)t  fagen  roollcn",  fagte  id) 

11.  —  SSievblatt.  3 


gebefynt  unb  martete,  um  “ihr  $eit  3U  laffen.  Sie  aber 
faf)  immer  ftarr  in  bie  Seitenftrafje  unb  rührte  fiel)  nid)t. 

„SBenn  Sie  nichts  jagen  bürfen  — ",  lachte  id)  unb 
ging  langfam  unb  nahm  mir  oor,  menn  nicht  heute,  bann 
bod)  morgen  oon  neuem  gu  fragen,  ülber  biefe  fjrau 
mürbe  ficfjer  nie  antmorten,  fagte  id)  mir  gugleid).  Sie 
muffte  ib)r  (Selb  oerbienen  unb  oerbiente  es  nur,  menn 
fie  fdjmieg  unb  l)ord)te.  SJtir  fd)ien,  man  f)ätte  ihr  ein 
Stemmeifen  gmifdjen  bie  Sippen  flogen  lönnen,  fie  Ijätte 
leinen  Saut  oon  fid)  gegeben  unb  ben  SJtunb  nicht  ge= 
öffnet.  Siefes  mar  mein  (Sinbrud.  2Beld)  fd)redlid)er 
(Sefangenmärter  mar  fie !  Unb  meffen  (Sefängnis  mochte 
fie  bemachen?  — 

Sd)  bog  in  bie  Seitenftraffe  unb  ging  bis  gur  fßots= 
bamer  Strafe  gurüd.  Sort  fanb  id)  bie  Same  im 
Schatten  eines  tiefen  $austores,  aud)  ftanb  ein  2luto= 
mobil  am  Strafjenranb,  beffen  Sür  offen  mar. 

3d)  fdjüttelte  oon  meitem  ben  £opf,  unb  bie  fjrembe 
nidte  unb  fam  mir  entgegen.  ,,3d)  muffte,  baff  biefe 
Kreatur  nichts  oerraten  mürbe",  flagte  bie  'Same  ent= 
täufä)t.  ,,3d)  l >abe  fie  neulich  bereits  felbft  gefragt  unb 
l >abe  fie  befragen  laffen,  aber  fie  antmortet  niemanbem. 
Sie  bemadjt  nämlich  bie  $austüre  einer  unglüdlidjen 
^reunbin  oon  mir.  Unb  id)  möchte  miffen,  ob  ber  um 
getreue  SÖtann  meiner  f^reunbin  ober  anbere  Seute  biefe 
reinfte  aller  grauen  beobachten  taffen,  um  fie  in  93er= 
bad)t  gu  bringen."  Sie  banlte  mir  bann  unb  entfdfulbigte 
fid)  unb  ging  3um  9luto,  bas  ein  s$rioatmagen  mar.  3d) 
hatte  bas  ^ahrgeug  oorher  in  meiner  Überrafdjung,  unb 
ba  id)  in  (Sebanlen  am  Sdjaufenfter  bei  bem  9ftammo= 
fettäffdjen  geftanben  hatte,  gar  nicht  bemerft.  Ser  2Bagem 
fchtag  mürbe  oom  &utfd)er  gugemorfen,  unb  bie  Same 
flog  mie  ber  9tad)tminb  aus  meiner  Sehmeite  fort.  3<h 
ftanb  unb  munberte  mich  eigentlich  9ar  nicht.  Senn  baff 
ein  (Seheimnis,  eine  (Sraufamleit,  eine  Ungeredjtigfeit 
mit  ber  geheimnisoollen  nad)tmad)enben  Kreatur  brüben 
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um  bie  Strafjenede  in  93erbhtbung  ftanb,  bas  hatte  ich 
mir  fd)on  lange  gebaut. 

9ln  einem  ber  näd)ften  9lbenbe  begleitete  id)  eine 
mir  befreunbete  'Same  oom  &ünftlertl)eater  nad)  $aufe, 
unb  ba  es  eine  fternljctle  Sftadjt  mar,  moUte  meine  23e= 
gleiterin  nicf)t  fahren,  fonbern  fie  moUte  fd)lenbent  unb 
bie  fftadjtluft  atmen.  2Bir  famen  in  ber  SJtettelbedftrafje 
an  bem  Sd)aufenfter  eines  Fumeliers  oorüber,  bas  bie 
gange  5tacE)t  über  beleuchtet  bafteljt.  Fit  biefem  ßaben 
gibt  es  nur  alte  Sdjmudfadjen,  alte  ^antilienidjmudftüde, 
Fantilienfilber,  altmobifdje  Fingerringe.  Sa  finb  oiele 
ergraute  perlen,  mübe  gemorbene  (Sbelfteine,  graue  matte 
Siofenfteine  in  grauen,  trüb  gemorbenen  Silberfaffungen. 

2Bir  ftanben  unb  liefen  unfere  Slugen  müt)ien  unb 
freuten  uns,  uns  gegenfeitig  3U  überrafdjen  mit  unferer 
SSorliebe  für  bie  »erfdjiebeneit  Steine,  inbem  mir  in  allen 
SSerfteden  bes  Sdjaufenfters  nad)  befonbers  eblen  Faf= 
fungen  unb  befonbers  fd)önen  Sd)mudftüden  Juchten. 

58ei  biefem  läffigen  Spiel  lam  mir  ber  ©ebanfe, 
baff  bie  alten  Sdjmudmaren  hinter  ber  (§lasfd)eibe  mehr 
Sorge  als  Freube  in  fid)  trügen,  unb  baff  bas  Sd)au= 
fenfter  ausfah  mie  ootl  ©efangener,  bie  ba,  l)eraus= 
geriffen  aus  ihren  ßebensmegen,  märten  mufften,  bis  fie 
aus  bem  Fünfter  befreit  mürben,  bis  fie  mieber  an  marmen 
‘DJtenfcfyenljänben,  an  garten  Frauenna^en»  in  Fr<*ucn= 
haaren  unb  an  Frauentl,an9en  leuchten,  aufleben  unb 
frei  fein  burften.  Senn  bas  ßeben  ber  Steine  beginnt 
erft,  menn  fie  in  Sd)önheit  getragen  merben,  bei  feft= 
lidjem  Sicht  unb  feftlidjem  23lut. 

Unb  id)  muffte  bei  ben  alten  gefangenen  (Sbelfteinen 
an  bie  Sdjaufenfter  ooü  gefangener  93ögel,  23lumen  unb 
Slffen  benien. 

3d)  Jagte  biefes  3U  meiner  ^Begleiterin,  unb  im  2ln= 
fdjlufj  an  bie  Grgäljlung  oon  meinen  näd)tlid)en  Sd)au= 
fenftern  berichtete  id)  iljr  aud)  mein  (Erlebnis  mit  ber  Same 
unb  ber  9lufpafferitt,  bie  jenes  $aus  allnäd)tlid)  bemad)te. 
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SJteine  ^reuttbtn  moHte  fofort,  baß  mir  bie  Sluf: 
pafferin  befugen  follten.  SBir  tarnen  bann  oor  jenes 
$aus,  aber  mir  oermieben  bie  §äuferfeite  unb  gingen 
unter  beit  u>interfat)Ien  Säumen  ber  anberen  Straßenfeite 
am  Sanbe  eines  fchmargen  ßanalmaffers  entlang. 

SBir  fat)en  bie  S'rau  mieber  tjordjenb  am  (Sifengitter 
bes  Sorgartens  fielen,  oben  aber  in  ber  SiHa,  Deren 
2mr  bie  Slufpafferin  ins  Sluge  gefaxt  tjatte,  roaren  3toei 
erleuchtete  fünfter. 

SJteine  Segleiterin,  bie  ein  feijr  feines  ©el)ör  befitjt, 
fagte  plö^Iict)  ju  mir:  „§ören  Sie  bod),  im  §aufe  fingt 
eine  grauenftimme !" 

SBir  ftanben  hinter  einem  breiten  Saumftamm  füll, 
unb  in  ben  ißaufen,  bie  gmifd)en  bem  Särnt  t>orüber= 
faufenber  Slutos  nur  felunbenroeife  eintraten,  hörten  mir 
einen  munberooHen  ©efang.  Qagu  bie  feine  ^Begleitung 
eines  Snftrumcntes. 

Sch  hätte  bie  Slutos  aufhalten  mögen,  bie  fid)  immer 
mieber  an  bem  Äanal  unb  ber  Saumreihe  entlangftürgten 
unb  bie  mich  nur  Heine  Stüde  bes  grofjen  Siebes  auf: 
fangen  liefen. 

„(Sine  Sängerin",  fagte  meine  Segleiterin  mit  be= 
geifterten  Slugen.  „Hnb  gmar  muff  es  eine  große  Sän= 
gerin  fein,  benn  ihre  Stimme  ift  herrlid)."  „Sie  fingt," 
fagte  ich,  „fie  fingt  fo  erfdjütternb  unb  ergrcifenb.  (Ss 
ift,  als  fdjlud)gt  fie  bie  Xöne,  als  märe  fic  eine  mcincnbe 
Quelle  in  einem  heiligen  $ain,  mo  bie  Säume  bunfel 
unb  feierlich  Tttd)t  raufdjen  bürfen,  folange  bie  Quellen: 
ftimme  fingt." 

SBir  ftanben  lange  füll.  Qann  oerbunlelte  fid)  oben 
bas  eine  ^enfter,  unb  für  einen  Slugenblid  erfetjien  ber 
bunllc  Untrifj  einer  fdhöngebauten  f^rauengeftalt  f>irtter 
bem  Sorljang,  bie  in  §altung  unb  SBud)s  cbel  mar  mie 
ihr  Sieb.  (Ss  mar  eine  h°hcHsoolle  mütterlid)e  (Sr= 
fdjeinung.  Qer  Äopf  fd)ien  in  ben  beftirnten  9tad)t: 
himrncl  gu  fd)auen,  unb  mir  mar,  als  trüge  fie  nod)  bie 
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9f{)t)tl)ttten  bes  Siebes  tote  grofje  Scf)mingen  an  ihrer 
aufgerid)teten  (Seftalt.  'Sas  Slufpaffermeib  unten  am 
Borgarten  ftierte  t)od)  unb  ging  langfam,  mie  beunruhigt, 
einige  Schritte  r>on  ber  §austüre  fort.  'Sann  tourbe 
nach  einer  SBeile  bas  Sicht  oben  ausgelöfcht.  ^as  $aus 
lag  toie  ein  toter  föäfig  bei  ben  anbern  §äuferiäfigen. 
Unb  bie  Slufpafferin  ftanb  toieber  an  ihrem  ißlat)  toie 
eine  Sdjilbmadje.  SBir  gingen  bann  rneiter.  Siteine 
Begleiterin  roar  namentlich  gemorben.  Sie  fchien  im 
(Seift  in  jenes  $aus  eingebrungen  gu  fein,  um  bie  be= 
machte  unb  fingenbe  5*au  bort  ausguforfchen.  Slber  fie 
fchien  babei  ebenfotoenig  eine  Slntmort  gu  belommen  roie  id) 
bamals,  als  id)  bie  Slufpafferin  in  jener  Stacht  gefragt  hatte. 

„Sie  ift  unglüdlidj  unb  !ann  babei  nod)  fingen, 
munberfdjtm  fingen,  oerftehen  Sie  bas?"  fragte  fie  mich 
bann. 

„2)as  tun  bie  SiadjtigaKen  aud),  bie  unglüdlid)  finb, 
toenn  fie  eingefperrt  finb,  fie  fingen  um  fo  fdjöner,  je 
bunfler  es  um  fie  toirb",  muffte  id)  erroibcrn.  „Slber 
marum  ift  fie  bemacht,  menn  fie  engelrein  ift,  mie  ihre 
fjfreunbin  fagte?  Berftehen  Sie  bas?"  fragte  fie  mid) 
hartnädig  rneiter. 

„3)er  Sdjulbige  belauert  immer  ben  Unfdjulbigen. 
3hr  SUamt  foll  ihr  untreu  fein,  hat  jene  5)ame  neulid) 
nachts  gejagt",  fud)te  id)  gu  erflären. 

„Slber  marum  trennen  bie  beiben  fid)  nicht,  marum? 
können  Sie  mir  bas  erllären?" 

„5)as  lann  ich  nicht  erllären",  fagte  id)  barauf. 

„Slber  Sie  müffen  es  mir  erllären",  bat  meine  Be= 
gleiterin  ängftlidj.  ,,3d)  fühl6/  id)  tarnt  in  biefer  9tad)t 
nicht  fd)lafen  unb  merbe  immer  an  jene  fingenbe  5rflu 
benten  müffen,  bie  ihren  (Sram,  ihren  §ergtummer  unb 
ihre  (Sinfamteit  fich  fortfingen  muh-" 

Unb  meldje  Stimme,  bad)te  id)  bei  mir:  fo  fingen 
nur  bie  (Srgengel  oor  (Sottes  Xljron,  fo  mächtig,  menn 
fie  aufmeinen  über  bie  Sd)tnergen  ber  SBelt. 
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„(Srtlären  Sie  mir  bas  (Sefjehnnis !  (Srllären  Sie  mir, 
mie  fantx  man  Ungered)tigfeit  erbulben,  otjne  fict)  ju 
mehren?" 

„2Bie  mehren  fid)  bie  gefangenen  Singoögel,  mie 
metjren  fict)  mefyrlofe  grauen?  Sie  fingen  aus  9totmet)r, 
menn  fie  Stimme  unb  angeborene  SJtufif  in  fid)  tragen ; 
fie  fingen  fid)  il)r  2Bef)  oom  Seibe.  Sie  fingen  fid)  oom 
(Sift  ber  dualen  frei.  SInbers  metjren  fid)  bie,  bie 
innerlid)  fingen  fönnen,  nie." 
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^Q3ir  erwarten  bas  $3Iiffinger  33oot. 

2tus:  ©rgählungen  an  33orb  oon  Sllfons  ^3aquet. 

,,3d)  meifj  nicht  met)r,  mie  eigentlich  jenes  flehte 
‘Sorf  an  ber  englifdjen  Stifte  f)ei§t,  in  bem  id)  bamals 
übernachtete.  3d)  meijj  nicht  einmal  mehr  ben  tarnen 
bes  fleinen  fauberen  Matrofenmirtshaufes,  in  bas  nticf) 
mein  fjüljrer  brad)te,  mofür  id)  il)m  aus  55anfbarfeit 
einen  Schilling  gab,  benn  es  mar  mir  ein  finfterer,  un= 
fjeimlidjer  2Beg  gemefen,  auf  bem  er  mir,  ohne  ein  SBort 
gu  fagen,  oorangegangen  roar.  3d)  mar  bamals  fünf= 
gehn  3ahre  alt. 

3d)  mar  um  halb  3ehn  Uljr  abenbs  oom  $olborn= 
oiabuft  mit  bem  ßontinentalguge  bis  Ciueenboro  gefahren, 
um  am  nächften  Morgen  meine  Mutter  gu  ermarten,  bie 
um  halb  fedjs  mit  bem  93liffingcr  23oot  anfommen  moHte. 
2Bir  haften  furg  nad)  elf  an  ber  Stranbftation.  'Sie  9fei= 
fenben  alle,  bie  ber  $ug  beförberte,  mollten  mit  bem 
Schiffe  fort,  bas  gegen  Mitternacht  nad)  §oUanb  ab= 
ging.  3d)  mar  ber  eingige  ißaffagier  bes  menfchengefüUten 
3uges,  ber  nidht  an  23orb  trat;  id)  ftanb  feitmärts,  bas 
Schiff  brüllte  aus  feinen  beiben  Sirenen,  id)  fah  mit 
einer  gemiffen  Unruhe  gu,  mie  bie  Seute  fantt  ihrem 
©epäcf  in  bas  fd)mintmenbe  §otel  beförbert  mürben  unb 
mie  es  enblich  abbampfte  unb  fein  Sicht  in  bie  bunfle 
See  hinaustrug. 

(£s  mar  auf  ber  23rüde  bunfel  gemorbcn.  3d)  badjte, 
id)  fei  allein  geblieben,  gog  meinen  Mantel  aus,  rollte 
ihn  gufammen  unb  legte  mich  ben  langen  2Beg  unter 
einen  Schuppen  neben  ben  Kranen,  um  ben  Morgen  gu 
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erwarten.  3d)  Ijätte  es  ficfyer  burdjgefüljrt,  bemt  es  war 
Sommer.  2lber  ba  tarnen  nod)  oier  Arbeiter  aus  bem 
3oütiaufe,  unb  et)e  fte  bie  Saternen  auslöfd)ten,  bemerften 
fie  mid).  3cE)  fragte,  ob  id)  l)ier  fctjlafen  bürfe.  der  2Iuf= 
feljer  tonnte  es  nietjt  erlauben.  ©r  empfatjl  mir,  naef) 
dueenboro  gu  get)en  ober  in  bas  fleine  dorf,  beffen 
9tamen  ict)  oergeffen  fjabe.  Seiner  feiner  ßeute  aber 
wofynte  in  bem  brei  Siertelftunben  entfernten  Stäbtdjer. 
Clueenboro,  alle  tjatten  iljre  §ütte  in  ber  9täl)e  ber 
Station ;  nur  einer  wotjnte  in  bem  dorf,  unb  ber  naJ)tr.  • 
mid)  mit.  SBir  fletterten  über  bas  Salptgleis,  überfliegen 
3wei  3dune,  tarnen  auf  eine  weitgefdjwungene,  fctjmale 
Sanbjunge,  an  beren  beiben  Seiten  bas  SBaffer  war, 
unb  l)ier  ging  er  etwa  gefyn  SJiinuten,  of)ne  fid)  nad)  mir 
unt3ufef)en,  in  ber  ^infternis  oor  mir  l)er  unb  lieferte 
mid)  am  Qmbe  in  bem  tteinen,  nod)  t)eU  erleuchteten 
©aftljaufe  ab,  beffen  Sefitjer  er  empfahl,  mid)  beiseiten 
gu  weden,  ba  id)  gum  ^rüt)boot  wolle,  dann  fet)te  er 
fid)  ju  ein  paar  SJtännern  an  ben  difd)  unb  fing  an, 
feinen  Schilling  gu  oertrinten.  9Jtid)  brachte  ber  §aus= 
tned)t  fofort  in  ein  3immer  im  erften  Stod.  9IIs  wir 
oor  ber  düre  ftanben,  flopfte  er  erft  an,  unb  jemanb 
rief:  „§erein". 

3n  ber  SJtitte  bes  3imnters  ftanben  gwei  hohe  weifje 
Setten  aufgebedt;  auf  bem  einen  fajj  ein  älterer,  bärtiger 
9ftann,  ber  fid)  beim  Sehnlich!  bie  Seinfleiber  aussog. 
3d)  fagte  fd)üd)tern:  „Outen  Slbenb".  Or  fah  mid)  etwas 
oerwunbert  an  unb  erwiberte  meinen  ©ruf;. 

der  §austned)t  fagte:  „$ier  ift  nod)  ein  §err,  ber 
auch  3um  Soot  will.  Oute  fttad)t!"  unb  machte  bie  düre 
hinter  fid)  3U. 

der  Aerobe  lief)  fid)  im  9lus3ieljen  burd)  mid)  nid)t 
ftören.  3<h  legte  möglidjft  geräufdjlos  §ut  unb  SRantel 
ab,  fet)te  meine  Stiefel  oor  bie  dür  unb  fleibcte  mid) 
in  bem  großen  Scffel,  ber  neben  meinem  Sette  ftanb, 
aus.  9lls  id)  bamit  fertig  war,  l)olte  id)  bas  9teue  defta= 
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ment  aus  ber  Safeße  unb  begann  ein  paar  93erfe  baraus 
gu  lefen,  tote  es  bamals  t»or  bem  Scßlafengeßen  meine 
©emoßnßeit  mar. 

2)er  frembe  SJtann  ßatte  fidj  unterbeffen  ins  23ett 
gelegt.  (Sr  martete,  bis  icß  bas  23ucß  beifeite  gefteeft 
ßatte  unb  in  mein  58ett  feßlüpfte,  bann  blies  er  bie  Serge 
aus.  (Ss  mar  ftodftnfter.  3cß  tonnte  guerft  nießt  einmal 
bas  Beufter  entbeden,  es  mar  bießt  cerßangen. 

SJtein  ßager  mar  meid)  unb  betjaglicE).  3d)  mar  mübe, 
fonnte  aber  nießt  einfcßlafen.  SSieHeicßt  eine  Ijalbe  Stunbe 
lag  id)  ftiH  mit  offenen  Slugen,  bann  fing  id)  an,  mieß 
ßerumgumerfen.  3}on  meinem  Stacßbar  ßörte  id)  nur  bie 
ferneren,  unregelmäßigen  SItemgüge,  bie  mid)  oermuten 
ließen,  baß  er  aud)  nid)t  feßlief. 

Stuf  einmal  fragte  er  gebämpft  unb  langfam:  „Sie 
fönnen  moßl  aud)  nießt  feßlafen,  §err,  nid)t  maßt?" 

3cß  erfeßrat  boeß  unb  ßörte  mein  $erg  laut  Hopfen. 
3cß  antmortete  ebenfo  gebämpft:  „Stein,  icß  bin  rnaeß." 

„Sie  moHen  femanb  mit  bem  Brüßboot  ermarten?" 

„SJteine  SJtutter." 

(Sr  gab  feine  SIntmort. 

Stacß  einer  SBeilc  fagte  icß:  „Sie  fommt  aus  Seutfcß; 
lanb ;  fie  meiß  ßier  nidßt  23efcßeib,  oerfteßt  bie  Spracße 
rtießt,  fönnte  in  bas  falfd)e  (Srtbe  bes  Buges  einfteigen." 

„'Sias  ift’s",  ermiberte  er. 

„Sie  meiß  nießts  baoon,  baß  id)  bort  marte",  fußr 
icß  fort.  3cß  mar  froß,  ein  paar  SBorte  fprcd)en  gu 
fönnen,  unb  fein  SIntmorten  maeßte  mid)  gutrauließ.  „3cß 
roiH  fie  überrafeßen." 

„(Ss  mirb  fie  freuen." 

^ann  feßmiegen  mir  -  beibe  eine  Beitlang.  (Snblicß 
mälgte  er  fieß  im  23ett  ßerum  unb  feufgte  „ad)  ja", 
ricßtete  fieß  ßalb  auf  unb  ließ  fieß  roieber  guriidfaUcn. 

„3<ß  marte  auf  meinen  33ruber",  fagte  er  langfam. 
„3cß  braueßte  ja  nid)t  ßierßergufaßren,  um  ißn  abgußolen, 
aber  es  ift  mal  fo.  3<ß  ßabe  feine  Stuße.  3cß  mar  feßon 
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I)eu te  abenb  auf  ber  Sanbungsbrüde,  aber  mit  bern 
oorigen  33oote  fam  er  nicht.  Ob  er  überhaupt  mit  bem 
näd)ften  fommt.  Über  Rliffingen  fährt  er  gang  beftimmt. 
3d)  fagc  mir,  er  muf)  bod)  fontmen." 

ißaufe.  SBir  lagert  oöllig  ruhig. 

Run  fuhr  er  fort :  „(Sr  Ijat  mir  einen  23rief  gefchrieben, 
nämlid),  er  ift  fefjr  franf.  (Sott,  er  ift  ber  einige  Rfenfd), 
ben  id)  tjabe.  Gr  mofpit  in  Rotterbam,  ift  Kaufmann. 
9Sor  oier  2Bod)en,  fo  fcfyreibt  er,  ift  er  franf  gemorben, 
unb  feine  $rau,  eine  ^rangöfin,  fjat  ifjn  oerfaffen.  3d) 
oerftef)  bas  nicht,  id)  oerftef)  bas  nid)t,  er  ift  fo  ein  eingig 
guter  SRenfd).  ,3d)  muß  bid)  noch  einmal  fpredjen,  ef)e 
id)  fterbe,  aber  bu  foltft  nid)t  gu  mir  fjerüberfommen,  id) 
fomme  3U  bir.  (Ss  toirb  mir  fdjon  beffer  merben,  roenn 
id)  erft  unfere  föüfte  toieberfefje',  fdjreibt  er.  —  3d)  bin 
ein  Sunggefetle,  bin  nur  einmal  ju  meinem  Vergnügen 
nad)  23oulogne  gefahren,  id)  oerftet)e  nichts  oom  Ruslanb. 
Sie  finb  ja  oom  5eftfan*>  >  fagcn  Sie,  ift  es  ba  toirflid) 
fo  fdjlimm?" 

„Schlimm?  3d)  müßte  nicf)t." 

„'Siefe  oerfdjiebenen  Rölfer  unb  Religionen.  Run 
benfen  Sie.  Gr,  ein  richtiger  Godnep,  gefjt  nad)  §olfanb 
unb  heiratet  eine  fjrangöfin.  Sold)  ein  Unfinn!  Rein, 
es  ift  unbegreiflich  oon  ihm  gemefen,  id)  fagte  es  immer. 
3dj  h^e  mit  fcfjon  ben  föopf  jerbrochen." 

3d)  fanb  es  aud)  unbegreiflich  unb  fd)mieg. 

Gr  framte  unter  feinem  Sopffiffen.  3n  feiner  §anb 
fnifterte  ein  Rapier. 

„Gntfdjulbigen  Sie,  ich  muf)  ben  ®ricf  noch  einmal 
lefen.  Ober  moUen  Sie  fdflafen?" 

„O  nein,  id)  fönnte  fein  Rüge  sutun." 

„So  mache  ich  ßid)t." 

Gr  fdjlug  52icd)t,  richtete  fid)  auf,  breitete  ben  23rief 
oor  fich  aus  unb  fteHte  bie  Sferje  auf  feine  93ettbede. 

,,3d)  lefe  es  oor;  id)  fann  mir  manches  abfolut  nid)t 
erflären." 


3c£)  nicfte ;  icl)  toar  neugierig  unb  Ijatte  nur  bie  33e= 
fürdjtung,  baff  id)’s  tool)I  audj  nidjt  erflären  fönne. 

(Sr  las  mit  fjafber  Stimme  oor,  inbem  er  bas  Schreiben 
an  bie  ßer^e  fjielt  unb  ftc^  oft  oerbefferte: 

„SJtein  lieber  SRartin.  (2)as  ift  nämtid)  mein  9?uf= 
name.)  SKartin,  icf)  muff  bit  einen  redjt  traurigen  ©rief 
fdjreiben,  nadjbem  bu  nun  fo  lange  3eit  feinen  oon  mir 
befommen  Ijaft.  (5RämIid),  icf)  fjabe  if)nt  letztes  3af)r 
3©ei  ober  brei  ^Briefe  gefdjrieben,  bie  er  alle  nidjt  be= 
antroortet  fjat.  9lffo :)  2)enn  icf)  fjatte  feine  Sefuttbe 
9?ufje  bagu,  unb  an  atlbem  trägt  St)  bat  ne  bie  Scfjulb 
(bas  ift  biefe  ^tansöfin),  bies  bobenlos  oerlogene,  I)eudE)= 
lerifdje  unb  nieberträcfjtige  SBeib,  id)  fann  feine  anberen 
IBegeicfjnungen  gebrauten  (es  ntu|  eine  toafjre  üeufelin 
fein),  bie  micl)  bis  gu  biefer  Stunbe  eroig  fjintergangen 
ijat  unb  midi)  nun,  ba  if)r  meine  ßranffjeit  läftig  ju 
toerben  broljt,  mir  nidjts  bir  nichts  oerlaffen  f)at.  §et)t 
fann  id)  bir  erft  redjt  fdjreiben,  mein  treuer  SHtartin. 
Unb  toenn  icl)  untertoegs  fterben  foUte,  idl)  bleibe  feine 
fjalbe  Stunbe  mefjr  in  biefer  SBoljnung.  3dj  gefje  nacf)fjer 
ins  $otel  unb  übermorgen  für  immer  oon  f)ier  fort. 
SJlein  altes  Seiben  fjat  fid)  feit  einem  URonat  fefjr  oer= 
fdE)Iintntert,  icf)  füf)Ie  mid)  gealtert  unb  niebergefcfjlagen. 
3d)  muß  bicl)  nocf)  einmal  fpredjen,  efje  id)  fterbe,  aber 
icl)  toiH  nidjt,  baff  bu  f)ierf)er  fommft,  id)  fomme  ju  bir. 
93ielleid)t  toirb  mir  fcf)on  beffer,  toenn  id)  erft  unfere 
toeifje  ßüfte  toieberfelje.  3cf)  fatjre  über  SSüffingen,  am 
TOtttood).  (Srtoarte  beinen  23ruber  ifSljilipp." 

„3dj  begreife  es  einfad)  nidjt",  fcfjfojj  er,  inbem  er 
in  bie  flamme  ftarrte  unb  fie  enbfid)  ausblies. 

„Sagen  Sie  felbft:  ift  bas  nidfjt,  um  an  feinem  35er= 
ftanb  3U  gtoeifeln?" 

(Sr  fprang  aus  bem  23ett,  fudjte  bas  Jenfter  unb 
rnadjte  es  roeit  auf.  'Ser  lag  graute  fdjon,  ein  falter 
SBinb  blies  ins  .Qimmer.  'Ser  SRann  ftanb  ba  im  Sjcmb 
unb  ftarrte  auf  bas  SJleer  Ijinaus. 
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„Seid  ift  er  untermegs,  ber  arme  £crl.  SBieoiel 
lliir  mag’s  fein  ?  Sas  Schiff  ift  noch  nirgenbs  gu  fetjen, 
unb  fdjredlid)  falt  mufj  es  auf  bem  2Baffer  fein." 

(Sr  fdjlofi  bas  fünfter  unb  legte  fid)  nieber. 
„©ntfdjulbigen  Sie;  id)  fal)  Sie  oorhin  im  Sefta* 
ment  lefen.  Sei  ©ott,  es  fdjeint  mir  bie  einzige  Set= 
tung  gu  fein,  memt  man  non  £inb  an  fromm  unb 
gläubig  ift  unb  nicht  jebes  ©efühl  an  fid)  Ijerantreten 
iäfft  unb  nicht  überall  ^in  min.  3cf)  meine  gerabe 
meinen  Sruber.  könnte  id)  für  it)n  beten !  3d)  bin  fo 
fürchterlich  beunruhigt. 

©r  hüllte  fid)  bis  art  ben  §als  in  bie  'Seele  unb 
Happerte  mit  ben  3äl)nen. 

Sch  hörte  es  teilnahmslos.  Sie  2lugen  maren  mir 
fchmer  gemorben.  ©nblici)  fchlief  id)  ein. 

©in  paar  Stunben  fpäter,  als  mir  gemedt  mürben, 
fprangen  mir  beibe  rafch  aus  ben  Setten  unb  gogen  uns 
in  größter  Aufregung  an,  benn  mir  fahen  burchs  fünfter 
in  ber  f^erne  gmei  Sampffd)iffe,  oon  benen  eines  fidler 
bas  ermartete  mar. 

2Bir  gingen  fehr  rafd)  am  Stranbe  entlang  bem 
Sahnhof  gu,  ber  bie  Sanbungsftelle  oerbedte.  Ser  fdjmale 
Sfab  oom  oorigen  9lbenb  geigte  fid)  nun  in  einer  meiten, 
faigig  riechenben  f^Iäctje  oon  9Jhifd)elfanb ;  mir  liefen 
unb  purgelten  bann  eine  glatte  grüne  31  nhölje  tpnan» 
auf  ber  Schafe  meibeten,  umgingen  bie  ßäune  unb 
tonnten  an  einer  freien  Stelle  mahrnehmen,  bah  ßin 
Sampfer  foeben  an  ber  Srüde  hielt- 

SBir  rannten  über  ben  Sal)nbamnt  unb  Heiterten  an 
ber  Sieinrampe  bes  Sahnhofes  in  bie  §öl)e,  turg  oor 
ber  gifdjenben  9Jtafcl)ine.  Ser  3ug  füllte  fid)  bereits. 
3d)  tümmerte  mid)  nicht  mehr  um  meinen  Segleiter  unb 
juchte  nur  nad)  meiner  SJtutter.  ©nblid)  entbedte  id)  fie 
mirtlid)  in  ber  Qoüfyaüe,  mie  fie  fid)  tapfer  mit  bem 
SJlatrofen  gu  oerftänbigen  fudjte,  ber  ihre  Safcfje  trug. 
3d)  meibete  mid)  einen  SJtoment  an  ihrem  3lnblid,  bann 
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Ijielt  fte  mid)  in  ben  Firmen  unb  uergofj  Irdnen  ber 
fjreube. 

SBir  beftiegen  gleid)  barauf  ben  gug.  3cben  ‘älugem 
blid  fonnte  er  abfaljren. 

fötein  ©dflafgenoffe  mar  ber  einjige,  ber  nid)t  etn= 
ftieg.  SUan  mahnte  iE)n  baju,  aber  er  ging  nur  mit  tief 
betümmerter  fötiene  auf  bem  Saljnfteig  l)in  unb  l)er  unb 
fat)  in  jebes  ^enfter. 

Gr  blieb  gurüd.  3d)  minfte  itjm  nod)  einmal,  als 
mir  aus  ber  §alle  fuhren.  Gr  fdjüttelte  traurig  ben 
Äöpf  unb  manbte  fid)  rafd)  um,  er  l)ielt  bie  §anb  oors 
©efid)t.  —  3Ibieu,  bu  guter,  armer  £erl." 


§)aö  S)erg. 

■ftoOelle  Don  ipetnricl)  ÜJtonn. 

I. 

©leid)  nad)  beftanbener  SRatura  legte  ©fyriftopl)  bet 
3toei  ©etegenljeiten  foldje  groben  gefcfyäftlidjer  93efäl)igung 
ab,  bafj  fogar  ber  alte  ißadjer  betroffen  mar.  ©r  tief} 
ben  Sot)n  ntit  neunjeljn  3al)ren  rnünbig  fpred)en  unb 
erteilte  itjm  bie  Aufgabe,  bas  ©gerer  $aus  in  SBien  ju 
oertreten.  „iftad)  ben  23emeifen,  bie  icE)  oon  bir  t)abe, 
toirft  bu  in  SBien  fo  roenig  toie  anberstoo  unfer  SBert 
gefätjrben;  id)  oerlaffe  mid)  auf  bid)."  Sarnit  toar 
©tjriftopt)  allein  unb  ging  ftiU  unb  feft  feinen  männ= 
lidjen  2Beg.  ©r  tat,  umfdjmärmt  oon  SSergeubung 
unb  SSergnügen,  leinen  Stritt,  ber  nid)t  ©rroerb  unb 
9lui}en  galt. 

©ines  2tbenbs,  als  er,  toie  jeben  Ülbenb,  um  10  Ut)r 
nad)  §aufe  tarn,  ftief}  er  im  Sunteln  ber  Sreppe  mit 
ben  $ingerfpit}en  an  einen  Körper,  ber  leife  aufgudte. 
©fyriftopl)  fd)lug  2ic£)t:  ba  flammte  großes  rotes  $aar 
auf,  unb  ein  3U  toeifjes  ©eficijt  fal)  il)n  aus  umfdjatteten 
2lugen  toie  blinb  an.  ©r  t>ob  bie  fjrau  t>om  ©elänber. 

„Sie  finb  Iran!?  3d)  toill  einen  2Irgt  t)olen." 

,,©s  ift  unnüjj.  3d)  tjabe  nid)ts  gegeffen." 

Sie  tjatte  feit  fünf  Sagen  taum  gegeffen.  ©Ijriftopl) 
ftütjte  fie  bis  in  it>r  3tmmer,  tjolte  feine  Vorräte  unb 
30g  fid)  3urüd.  3lm  SDlorgen,  es  mar  Sonntag,  Hopfte 
er  unb  fragte,  ums  fie  3U  tun  gebenfe.  Sie  fagte,  fie 
roiffe  nidjts  mel)r;  ib»r  Sftann  trinte  unb  tjabe  fie  oer= 
laffen.  Sie  tootle  anftänbig  bleiben,  ©r  fd)toieg,  er 
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berechnete  rafd),  mie  rneit  fein  ©infall  ihn  führen  fönne; 
bann  entfdjlof)  er  fid). 

,,3d)  min  3I)nen  in  einem  9?eftaurant  bie  ißenfion 
begahlen." 

Stachher  fprach  er  mit  ber  §ausmeifterin.  ©s  lag 
tatfäd)lid)  am  Sftamt.  Die  f^rau  Sllelanie  ©all  hätte 
ßaoaliere  genug  haben  lönneit,  unb  ber  berühmte  3Ra= 
lart  moHte  fie  malen.  9lber  nicht  einmal  ihr  §aar  gab 
fie  her. 

9lm  nächften  Sonntag  laut  er  mieber,  um  fie  gu 
unterhalten,  unb  barauf  am  Slbenb  bes  Donnerstag,  ber 
ein  Feiertag  mar.  ©r  fprach  °°n  Schiller,  fagte  einen 
im  lebten  Schuljahr  oerfafjten  Sluffat)  her,  ber  feine 
politifdje  Übergeugung  enthielt;  —  unb  einen  höheren 
Sinn  als  in  ber  fUactjtftunbe,  ba  er  fie  erfann,  fctjiencn 
bie  Sähe  gu  tragen,  nun  bie  grau  ihnen  laufdjte.  Sie 
fafj  meich  oorgebeugt,  bas  £imt  in  ber  meinen,  mie 
musfellofen  §anb,  unb  fah  oon  unten  in  feine  2tugen, 
bie  gelaffen  glängten.  Seine  Stimme  unb  feine  Stirn 
maren  feft  unb  rein.  3t)re  Stirn,  ihre  23üfte  näherten 
fid)  langfam.  ©r  fagte: 

„2Bir  follten  uns  alle  für  gleich  hallen  unb  einanber 
helfen;  mogu  fonft  alle  Slrbeit." 

Da  fühlte  er  ihren  2ltem,  unb  ehe  er  erfd)reden 
tonnte,  fdjlugen  fd)on  ihre  Slrnte  um  feinen  §als. 

Diefe  9tad)t  irrte  er  in  ben  Strafen  umher,  fdjrieb 
am  SHorgen  an  feinen  SSater,  unb  nod)  oor  SJlittag 
ftanb  er  oor  ihr. 

„fDleine  SJtelanie,  mir  merben  fort  müffen." 

Sie  fagte: 

„Du  tjatteft  nod)  nie  eine  fjrau  befeffen,  mie?" 

Da  er  ben  £opf  bemegte: 

,,3d)  meifj,  mas  id)  getan  habe!"  —  unb  fie  um= 
armte  feinen  £opf.  ©r  entgog  ihn  ihr. 

„Du  mirft  es  fdjmer  haben  mit  mir.  2Bir  merben 
arm  fein  unb  in  ber  f^embe  leben." 
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,,3d)  bin  älter  als  bu." 

„SSier  Satjre,  mas  bebeutet  bas." 

,,3d)  tounbere  mid).  Xu  &inb,  bu  roillft  mein  9Jiann. 
fein?  .  .  .  fftein,  ict)  tounbere  mid)  nid)t." 

Sie  mafj  itjn.  (Sr  toar  nidft  größer  als  fie,  aber  er 
f)ielt  bic  fd)malen  Schultern  gefpamtt,  unb  toie  fräftig 
lagen  bie  Sippen  aufeinanber!  SJiit  einem  ftodenben 
Säd)eln  ber  23etounberung  fagte  fie: 

,,3d)  bete  bict)  an." 

(Sr  fd)lofi  bie  Slugen.  9lls  er  fie  öffnete,  toar  feine 
Stimme  gang  leife  unb  fo  ernft  toie  eine  Xroljung. 

„(Ss  ift  fürs  Seben." 

II. 

Xie  2lntmort  feines  SSaters  fat)  aus,  toie  er’s  er= 
märtet,  tjatte.  (Sr  fut>r  nad)  §aufe ;  unb  bei  feiner  9?üd= 
fetjr  fagte  er  gu  it)r: 

,,3d)  bin  alfo  enterbt  unb  entlaffen:  mir  fönnen 
reifen." 

©ie  fuhren  auf  einem  Xanbent  über  ben  Semmering, 
nacf)  3taKen;  es  mar  im  9looember. 

„Slber  t)ier  ift  es  falt",  fagte  SJIetanie.  „2Bo  ift 
bie  Sonne,  mo  finb  bie  23lumen?" 

(Sr  ermiberte: 

,,3d)  meijj  beftimmt,  baff  l)ier  etmas  für  mid)  gu 
machen  ift." 

(Sr  tjatte  fid)  bie  SIgentur  einer  $at)rräberfabril  oer= 
fdfafft  unb  brad)te  mit  Verläufen  fie  unb  fid)  oon  einer 
Stabt  gur  anbern  fort.  Sn  23rescia  ging  er  gu  bem 
(Sefdjäftsfreunb  feines  Kaufes. 

„Sl)r  §err  SSater  t)at  mir  fdjon  gefdjrieben",  fagte 
ber  Sftann.  „(Ss  ift  (Selb  für  Sie  ba,  falls  Sie  bie 
$frau,  mit  ber  Sie  finb,  »erlaffen  mollen.  3d)  rate  3I)nen, 
»ernünftig  gu  fein.  Sn  einem  Sanbe,  bcffen  Spradje  .  .  ." 

(Si)riftopl)  Ijörte  nidjt  meiter,  er  tjatte  bie  Xür  gu= 
gefd)iagen. 


3n  SRailanb  bejogen  fie  eine  Kammer,  auf  einen 
$of  hinaus,  unb  ©fjriftopf)  lief  bie  Stabt  ab  nad)  einer 
2I.nftetlung.  Ses  2Ibenbs  fam  er  l)eim,  abgetjetjt,  be= 
fd)mut)t  burcf)  fleine  niebrige  ©elegenfjeitsarbeiten,  bie 
klugen  nod)  ooH  non  ben  ©efid)ten  bes  ©lenbs:  —  unb 
ba  ging,  gleid)  i)inter  biefer  fdjtoarsen  Sür,  bie  ^een= 
fonne  itjres  §aars  auf!  Sie  ftredte  iljm  biefe  meinen 
9Irnte  entgegen,  unb  ein  martn  blüfjenber  ©arten  umfing 
it>n.  6r  aber  fdjlug  nid)t  bie  2Iugen  nieber.  „Sie  ift 
reid),"  badfte  er,  „aber  aud)  id)  bin  es.  3d)  merbe  if)r 
einen  ißalaft  bauen,  ©ines  Sages  mirb  fie  mir  fagen, 
baff  es  bas  Hügfte  mar,  mas  fie  tun  fonnte,  bafj  fie  mit 
mir  fam." 

©s  marb  fo  falt  unb  bie  Arbeit  fo  feiten,  baff  er  es 
oot3og,  im  23ett  italienifd)  3U  lernen.  fftad)  3mei  9Jlo= 
naten  mar  eines  SJlorgens  iljre  Kammer  ein  menig  IjeHer. 
„Ob  bie  Sonne  fdfeint?"  Seit  ad)t  Sagen  lebten  fie 
oon  bem  Üfeft  einer  ißolenta,  bie  SJtelanie  oon  einer 
9fad)barin  3um  Soften  befommen  tjatte.  „Sie  5tül)lings= 
Iuft  mirb  uns  gut  tun." 

Sluf  ber  Strafe  nad)  9Jton3a  fafjen  fie  einanber,  nod) 
blinselnb,  in  bie  ©efidjter :  fie  maren  fd)mäler  unb  blaffer ; 
—  unb  gleid)  rafd)  untfdjlang  einer  bes  anbern  2Irm. 

„2Bir  l)aben  einen  guten  SBinter  oerlebt.  SBir  merben 
©lücf  fyaben." 

„Sa  — ",  unb  Sölelanie  lädjelte  mie  eine  Zauberin. 

„2Bas  fcfyenfe  icf)  bir?" 

3m  Staube  lag  ein  .Qmeiliteftüd.  2Belcf)  f^eft!  Unb 
mie  fie  gefättigt  nad)  §aufe  famen,  mattete  auf  bem 
Sifdje  ein  93rief;  eine  $anffabrif  in  fjerrara,  ber  ©l)rt= 
ftopf)  fid)  angeboten  Ijatte,  berief  il)n;  unb  bas  9?eife= 
gelb  reichte  für  3mei  Gillette  britter  klaffe! 

3n  Ferrara  fanb  es  fid),  baff  93ud)l)alter  unb  ©e= 
fd)äftsfül)rer  in  5lngft  lebten  oor  bem  naf)en  23efud) 
ifjres  §errn,  bes  Ülbgeorbneten  23i3arri.  ©r  mar  fät)= 
3ornig,  unb  bie  93üd)er  maren  fd)ted)t  geführt.  ©f)ri= 

11.  -  SSicrblatt.  ± 
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ftopl)  erbot  fiel),  fie  mit  §ilfe  ber  Stödjte  in  ßrbnung 
gu  bringen.  SJtetanie  arbeitete  mit  itjm. 

„SBemt  id)  bid)  nidjt  l)ätte,  mürben  biefe  oiertaufenb 
Francs  mir  entgegen." 

©ines  9?ad)ts  trat  ber  ©efd)äftsfül)rer  ein. 

„Sie  finb  oerljeiratet,  §err  ißadjer?  Slber  bann  be= 
fommen  mir  ja  eine  fd)öne  f^rau  tneljr  in  unfere  etmas 
eintönige  ©efetlfct)aft." 

3mei  So^re  lang  lebten  fie  geadjtet  unb  in  ffrieben. 
Sann  begegnete  SJtelanie  gögernben  ©rüffen,  man  richtete 
Ijalbe  SBorte  an  C£t>riftopI).  ©in  SReifenber  feines  ÜBaters 
mar  in  ber  Stabt  gemefen. 

„2Bie  er  hinter  uns  I)er  ift !"  fagte  SJtetanie,  gufammem 
gebrochen.  ,,2Beld)  §af)!" 

©l)riftopl)  bad)te:  ,,3d)  begreife  it)n;  aber  eines  Sages 
merbe  id)  il)m  gegenübertreten,  reicher  als  er  fetbft."  Unb 
er  richtete  fie  auf,  er  lüjgte  fie. 

,,3d)  Ifabe  fdjon  ein  Heines  Kapital,  mir  finb  auf 
biefes  SXleft  nidjt  angemiefen.  SBir  getjen  nad)  Bologna, 
unb  id)  etabliere  midf." 

Stiles  ging  gut.  Surd)  ben  Slbgeorbneten  23i3arri 
marb  ©ijriftopt)  mit  einem  jungen  SJtanne  oon  großem 
©influfj  belannt,  ber  iljrn  fogleid)  fjreunbfcfjaft  geigte, 
©aetano  ©rappa  mar  aus  einer  mächtigen  Familie  ber 
Stabt,  unb  er  lebte  in  3?om  als  Sefretär  eines  SJünifters. 
©r  oerfdjaffte  ©tjriftopl)  ßrebit  unb  ^onseffionen ;  einmal 
führte  er  ben  SJlinifter  in  bie  fjfabrif. 

„9tie  Ijabe  id)  einen  foldjen  ffreunb  getjabt",  fagte 
©tjriftopt).  Sftelanie  fat)  it)n  tief  an. 

„2Ber  meifj,  mas  er  oon  bir  miH.  Su  l)aft  eine 
ffreunbin:  ift  bas  nidjt  genug?" 

3m  Sommer  madjten  fie  ^ol)tten  in  ben  SIpennin; 
©aetano  tarn  für  einen  Sag  oon  9?ont  tjer,  um  babei 
ju  fein,  ©ines  Sonntags  fafjen  fie  ol)ne  SRelanie  broben 
in  Slbetone.  ©aetano  mar  fdjmeigfam  gemefen,  unb  jetjt 
tranf  er. 
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,,3d)  Ijabe  bid)  nie  fo  uiel  trinfen  gefefjen",  Jagte 
©tjriftopt). 

,,3d)  bin  nicht,  ber  bu  glaubft",  —  unb  ©aetano 
ftarrte  ibn  entfefet  an.  „.Rmifchen  uns  ift  ein  ©ebeimnis. 
SBelcE)  ©eljeintnis!" 

fylüfternb : 

,,3cE)  liebe  beine  fSrau." 

*3)a  ©fyriftoph  fjeftig  erbleichte: 

„D!  fürchte  nict)ts.  'Jieine  f^rau  ift  eine  Zeitige. 
Sie  mürbe  mict)  fterben  fel)en." 

(Sr  fchludfgte  auf. 

„Unb  nimm  tjingu,  baf)  id)  in  SBa^rtjeit  bein  fjreunb 
bin." 

9tad)  einer  ftummen  2Beile,  ba  ©tjriftopl)  aufftanb: 

„9iimtn  es  nicht  midjtig;  id)  i)abe  getrunfen.  9Iber 
bu  foüft  fetjen,  bajg  i<h  fiefjer  auf  bem  3?ab  fit)e:  id) 
fat)re  bie  Slblürgung." 

„Sie  ift  lebensgefäfyrtid) !" 

2)er  anbere  t)ielt  an,  am  SRanbe  bes  Slbtjanges. 

„'Su  mamft  mid)?" 

©Ejriftopl)  manbte  ficE)  ab. 

(Sr  hörte  einen  Sturg  unb  eilte  I)in:  ©aetano  mar 
unuerleht.  ©tjriftopl)  berührte  feine  Sdjutter. 

„2)u  bauerft  mid)." 

„2lber  es  märe  beffer  für  uns  alle,  ich  märe  umge= 
fommen." 

„3a",  fagte  ©tjriftopt). 

Sie  führten  itjre  3?äber.  ©aetano  begann  plö^lidt) : 

„®ib  mir  beine  3rau!  3d)  fpreetje  nid)t  gu  bir  mie 
ein  ©entteman,  aber  banad)  frag  ich  nicht  meljr.  ©ib 
fie  mir  unb  »erlang,  mas  bu  miQft." 

©Ifriftopt)  ermiberte  mit  ruhiger  Stimme: 

„3)u  tjaft  nicht  nötig,  mich  3U  begabten.  Sie  mag 
mät)Ien  gmifchen  uns." 

,,©s  gibt  etmas  ffteues",  fagte  er  gu  ältelanie.  „5)er 
©aetano  liebt  bich." 
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Urtb  mit  einem  33lid  in  il)re  klugen: 

,,3lt)!  es  ift  nidjts  jlieues  für  bicf) :  i cf)  badjte  es  mir." 

Sie  naf)m  feine  Sjanb. 

„SBergeif)!  3dj  moEte  bid^  nicfjt  ergürnen  gegen  it)n, 
bu  foEteft  beinen  ^reunb  beljalten." 

„Saffen  mir’s.  ^efet  f)aft  bu  bie  Waf)l." 

„Was  miEft  bu  fagen?" 

„(Sr  ift  reicl),  er  bietet  bir  eine  grofje  $ufunft :  meine 
ift  unfidfjer.  Sein  ©influfj  reicht  bis  gum  Stapft :  mag 
fein,  bajj  er  beine  Sdjeibung  bemirft,  mas  ict)  nicf)t  fönnte. 
Sann  mirb  er  bid^  heiraten." 

„Was  get)t  bas  aEes  mid)  an?  3d)  foE  mäljEen?  3d) 
Ijabe  bod)  gemätjlt,  als  ict)  bir  folgte.  Sjaft  bu  oergeffen, 
toas  bu  bamals  fagteft?  (Ss  ift  fürs  Seben." 

„Wag  fein;  —  aber  mir  finb  älter  geworben  unb 
fo  oft  fd)on  enttäufdjt.  Wir  afynt,  bajj  mir  aud)  oon 
l)ier  merben  fort  müffen.  WiEft  bu  immer  oljne  §eimat 
bleiben?" 

,,<3)u  bift  meine  Heimat,  bu !"  —  unb  fie  fdjüttelte 
feine  Sdjultern.  „Senfe  an  unfere  Kammer  in  Wailanb, 
als  mir  nocf)  gang  fremb  maren  unb  aEein.  O !  aE  bie 
^remben,  burd)  bie  mir  E)inburdE)gegangen  finb :  il>re 
Waffe  fjat  uns  aneinanbergeprefjt.  Was  miE  uns  nod) 
trennen !" 

Sie  fal)  feine  Sdjläfen  meniger  Ijart,  fein  Wunb 
gudte,  —  unb  fie  jubelte  auf,  fie  rijj  il>n  an  fiel». 

„311)!  Su  I)aft  gegmeifelt.  Su  f)aft  Slngft  gehabt. 
Wie  id)  bicE)  bafür  liebe!  Su  bereiteft  mir  bas  ©lüd, 
baff  idE)  midi)  bir  nod)  einmal  geben  barf!" 

III. 

'Ser  junge  ©rappa  marf  mit  bem  Wagen  um  unb 
lag  gmifdjen  Seben  unb  Sob.  3lls  er  gerettet  mar,  !am 
bas  §aupt  ber  Familie  gu  ©f)riftopl)  unb  bat  if)n,  ab= 
gureifen  mit  feiner  fSrau. 

„Wir  mürben  l)ier  fein  ©lüd  rneljr  fjaben,"  fagten 
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fie  gueirtaitber,  „100311  ben  Firmen  quälen.  sRecfet  toeit 
fort !  Gtmas  gan3  bleues !" 

Sie  fuhren  naefe  SRemporf.  Sitte  Silber,  bic  Gferi= 
ftopfe  in  Stalien  3ufammengebraefet  featte,  trugen  ifem  ein 
erftes  Kapital  ein.  Gr  liefe  SRelanie  in  ber  beften  ißenfion 
oon  ^Baltimore  unb  30g  aus,  um  (Selb  3U  macfeen.  Gr 
ermarb  SBatb  unb  £anb,  ftaefe  3mrf,  toarb  SRitbegrünber 
einer  Stabt,  auf  einer  5arnt  oon  3?äubern  niebergeftredt ; 

—  unb  fobalb  er  oom  23ett  aufgeftanben  mar  unb  einen 
fixeren  SBofenort  featte,  feotte  er  fie  3U  fiefe. 

3n  oier  Saferen  ftieg  ber  SBeri  ber  3®eifeunbert  23au= 
fteHen,  bie  ifem  in  Springtomn  gefeörten,  um  bas  3t°ölf= 
faefee.  Sie  bemofenten  ein  gan3  ftäbtifefees  §aus. 

„2Bas  ift  feeute  im  üfeeater?"  fagte  SRelanie  eines 
Slbenbs,  unb  fie  feuf3te.  „§unbertfünf3ig  SJteilen  oom 
näefeften  Jfeeater  entfernt  3U  leben:  roeld)  Gefd)id!" 

„SBir  merben  uns  fpäter  bafär  entfcfeäbigen.  3n= 
3toif(feen  geniefeen  roir  feier  ben  93or3ug,  bafe  niemanb 
fiefe  um  uns  befümmert." 

„l!as  ift  freilicfe  fefer  toafer.  §ierfeer  oerirrt  fiefe  fein 
9?eifenber  beines  SSaters.  Slber  mit  breifeig  Saferen  oer= 
3icfeten  müffen  auf  SRenfefeen,  9Rufif,  Suxus!“ 

'Ja  er  niefet  mefer  antroortete: 

„Später,  fagft  bu?  Slber  fönnen  roir  benn  unoer= 
feeiratet  feinöber  ?  Unb  bu  roiUft  niefet,  bafe  mir  feeiraten, 

—  obroofel  meine  fircfelicfee  Gfee  feier  gar  niefet  feinbert. 
Slber  bu  bift  ein  3U  guter  Gefcfeäftsmann,  unb  bein 
^Pflichtteil  ift  bir  lieber  als  mein  ©lüd.“ 

„Gs  ift  niefet  ber  erfte  Slbenb,  bafe  mir  bies  alles 
befpreefeen." 

Sie  feörte  niefet. 

„3iocfe  fpäter?  ^ann  merbe  iefe  alt  fein.  9Birft  bu 
bann  noefe  bei  mir  fein?“ 

„2Bie  bu  biefe  langmeilft?“  fagte  er  im  Xon  bes 
SRitleibs.  Stber  fooiel  Unoernunft  maefete  ifen  ratlos 
unb  ärgerlicfe;  er  ging  feinaus. 


Sie  fprang  auf,  fie  feolte  ifen  oon  ber  Scfemelle 
juriicf. 

„23teibe !  $)u  läßt  micfe  3uoiel  allein  mit  meinen 
©ebanten." 

„SBenn  i<fe  nicfet  eine  oernünftige  fjrau  tjätte,  mir 
feätten  uns  nie  burdjgetämpft  bis  feierfeer." 

Sie  ftüfete  beibe  $änbe  feft  auf  feine  Schulter,  fie 
fafe  ifem  in  bie  3Iugen. 

„Unb  mitlft  micfe  nicE)t  heiraten?"  Unb  eE>e  er  ant= 
morten  fonnte :  „Überlege,  mas  bu  fagft !  2Bir  tenneri 
uns  fo  lange,  unb  bocfe  ift  mir’s  jefet,  als  feabeft  bu  bid) 
nie  niel  um  ntid)  belümmert." 

„3cfe  oerftefee  bid)  immer  meniger." 

©r  führte  ifere  §anb  an  bie  Sippen. 

„2)arf  icfe  jefet  gefeen?" 

Sie  lief}  ifen  plöfelid)  los. 

„3«",  fagte  fie  in  einem  £on,  bafe  er  ficfe  umfafe. 

ülls  er  am  SRorgen  ermacfete,  mar  fie  fort,  ©in  23rief 
lag  ba. 

„2)u  liebft  mid)  nid)t  ntefer,  id)  befreie  bid)  oon  mir. 
Scfe  gefee  mit  einem  SJlann,  ben  id)  nid)t  liebe,  aber  ber 
mid)  heiratet." 

©r  feielt  ficfe  am  £ifd),  iljn  fcfeminbelte  feeftig.  ©leid): 
mofel  tat  er  feine  3lrbeit  mie  immer.  fDtittags,  mie  er 
feeimtam,  fctjüttelte  ifen  bas  lieber,  ©r  unterbrüdte  es 
unb  macfete  einen  $Ritt.  ©s  fam,  ging,  unb  fam  mieber, 
er  rnufete  nad)geben.  ®a  liefe  er  auf  einmal  bas  ©ffen, 
blieb  im  Sdjlafjimmer  unb  fcfelofe  bie  Säben. 

Kameraben  3ogen  ifen  feeroor,  einer,  ein  fjransofe, 
ber  in  fUemporf  mofente,  nafent  iljn  mit  bortfein,  3er: 
ftreute  ifen  unb  brängte  ifen  in  Unternefemungen.  3a,ei 
Sdonate  fpäter  fufer  ©feriftopfe  nacfe  bem  SBeften,  um  eine 
Kupfermine  3U  taufen.  Sie  mar  fo  lange  faum  aus= 
gebeutet;  bie  feofeen  fjra<i)tfäfee  ber  3U  ©oulbs  Sruft  ge= 
feörigen  23afen  featten  es  oerfeinbert;  aber  eine  3meite, 
unabfeängige  Sinie  mar,  gans  nafee  feiner  fPtine,  im  Sau, 


Stad)  einem  ^5atjr  blieb  ber  23au  plöt)lich  liegen:  bie 
©efettfctjaft  hatte  fidE)  mit  ©oulb  oerftänbigt.  ©hviftoph 
oerfaufte  mit  Serluft  unb  fefyrte  nad)  Stemporf  3urüd. 

„3ch  habe  es  fatt,"  fagte  er  311  feinem  fjreunb,  „i ch 
getje  mieber  tjinüber.  23ier  SBodjen,  um  altes  ab3u= 
fchlieffen." 

„S)u  mohnft  fo  lange  bei  mir,"  fagte  ber  fjreunb, 
„unb  bu  arbeiteft  auf  meinem  23ureau." 

©ines  Sages  empfing  er  ©hriftoplf: 

„©ine  ffrau  tjat  nach  bir  gefragt:  fdjlanf,  breiffig 
5>at)re,  fupferrotes  §aar  ...  3tt) !  id)  tourte  es",  fagte 
er,  ba  ©hriftoph  erbleichte. 

3>er  ffreunb  begann  mieber,  mit  hattet  Stimme: 

„Sie  hat  bir  oiel  Seiten  3ugefügt?" 

©hriftoph  3udte  bie  SIchfeln. 

,,©s  ift  tnahr,  bafj  ich  ihtetmegen  herüber  gef  ommen 
bin,  unb  es  mar  umfonft.  SJteine  3meihunbert  Saufteilen 
in  Springtomn,  bie  ich  bamals  oerfaufte,  mürben  mich 
fd)on  heute  3um  SJtittionär  machen.  3<h  bin  enterbt, 
meine  ©efunbheit  hat  gelitten,  ich  habe  meine  ^ugenb 
oerbraud)t." 

„S)as  altes  aber",  fagte  ber  ffransofe,  „ift  nichts, 
oerglichen  mit  bem,  mas  fie  bir  in  biefem  Stugenblid 
antut,  ba  fie  miebererfdjeint." 

©r  trat,  bie  SIrme  oerfchränft,  oor  ©hriftoph  fhn- 

„3ch  bin  bein  f^reunb,  unb  i<h  fage  bir:  SBenn  bu 
fie  noch  anfiehft,  lieber  fdt)Iag  ich  bid)  tot." 

„Sei  unbeforgt",  unb  ©hriftopl)  fat)  00m  ScEjreibtifdE) 
auf.  „Sie  ift  gegangen,  bas  tonnte  fie.  3urüd3ufehten 
ftefjt  nicht  in  ihrer  9Kad)t." 

3Bie  er  am  Sage  barauf  brunten  aus  bem  Sift  trat, 
ftanb  fie  ba.  Sie  fiel  fogleid)  nieber. 

„Stimm  mich  3urüd!" 

„SBenn  bu  nicht  aufftehft  — ",  unb  er  mollte  an 
ihr  oorbei.  Slber  fie  umflammerte  feine  ffüfje,  fie 
füfjte  fie. 


„Aergeiß!  9ttmm  micß  gurüd!" 

(Sr  gerrte  fie  in  bie  $öße. 

„3cß  ßabe  es  ni<S)t  ausgeßalten  bei  jenem.  3cß  liebe 
bid),  immer  merbe  icß  bidß  lieben." 

3)a  er  abmebrte: 

„3)u  millft  micß  non  bir  ftoßen?  3)u?"  —  bie  §änbe 
gerungen.  „Aber  bu  begreifft  bocß,  baß  id)  nicßt  mußte, 
mas  id)  tat." 

„3)u  ßätteft  es  miffen  foHen",  jagte  er.  Sie  30g  ben 
Sdjleier  oort  ben  Augen  unb  fab)  ißn  an. 

„^ener  ßat  mir  fein  ßalbes  93ermögen  oerfcßrieben 
für  ben  ^att,  baß  icß  fort  miH.  Scß  laffe  micß  fcßeiben, 
bas  (Selb  ijt  bein." 

■3)0  faß  er  auf  einmal,  baß  fie  eine  anbere  mar:  faß 
bie  Crfaßrungen  in  ißrer  SSJliene,  bas  Abenteurerleben 
ßinter  ißr.  (Sr  fpürte  brennenbes  Atitleib  —  unb  eine 
Sodung,  bie  ißm  bas  23lut  in  bie  Stirn  trieb.  Sie  fcßrie 
auf,  fie  griff  nad)  ißm. 

„Aß !  3)u  liebft  micß  nocß !" 

(Sr  riß  ficß  los,  unb  er  floß. 

„3cß  ßabe  gegeigt,  baß  icß  ftarf  bin",  fagte  er  gu 
feinem  fjreunbe.  „3)a  nun  mein  ißlaß  auf  bem  Scßiffe 
belegt  ift:  mir  maren  fieben  ^aßre  gufammen,  ßilf  fie 
mir  fucßen,  icß  muß  Abfcßieb  oon  ißr  neßmen." 

Aacß  taufenb  oergeblicßen  Scßritten  erfußren  fie  bie 
Straße.  Cßriftopß  burcßfucßte  fie,  §aus  für  §aus, 
kreppe  für  ^treppe.  3n  ißrer  SBoßnung  fagte  man  ißm, 
fie  liege  feit  brei  SBocßen  im  frangöfifcßen  £)ofpital. 

Sie  lädßelte  ißm  aus  bem  58ett  gütig  entgegen. 

„3cß  bin  nicßt  rneßr  feßr  Iranf .  .  .  3)u  reift?  Scßon 
ßeute  ?" 

„Um  fecßs  Ußr",  fagte  er.  Sie  fcßien  nicßt  gu  ßören, 
ißre  Augen  forfcßten  in  feinen.  Seife  unb  bringenb: 

„3)u  ßaft  feßr  gelitten,  als  id)  fort  mar?" 

Cr  gögerte. 

„3cß  bin  bamit  fertig  gemorben.  3)afür  bin  icß  ein 
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SRattn.  SSietEeidjt  t)aft  bu  es  nocf)  fcljmerer.  1>arum 
eben  fomme  icl)." 

„'Jm  reift.  So  fotl  es  benn  aus  fein." 

Sie  fprad)  mit  ftarrem  23lid  oor  fid)  t)in. 

„Sieben  3al)re.  9SieQeid)t  mirft  bu  bod)  einmal 
benfen,  baff  es  bie  beften  mären." 

,/3)as  benfe  id)  fd)on  fet)t",  fagte  er  unb  gab  it)r 
bie  $anb.  Sie  naljm  fie  beibe. 

„Oenn  mir  tjaben  uns  fetjr  geliebt  .  .  .  SBirflid)  ? 
2)u  »erläßt  mid)  gang?" 

fßlötjlicf)  öffnete  bie  Slngft  il)r  meit  bie  Slugen,  iljre 
Stimme  flog. 

,,<3^u  tannft  nidE)t  bleiben  ?  3)u  fannft  nicE)t  oergeffen  ?" 

,,3d)  mürbe  es  bir  fpäter  oormerfen.  3cE)  min  bid) 
als  eine  ©ntmürbigte  nid)t  mieber  tjaben.  2)afür  1 )abe 
id)  bie  nod)  immer  gu  lieb,  bie  bu  marft." 

„2Bie  bu  Ifart  bift",  murmelte  fie,  unb  il)re  3ü8e 
fanlen  ein.  ©r  faf)  fie  auf  einmal  tief  ermübet  oon 
£ranfl)eit  unb  Seibenfdtjaft.  (Sr  badjte:  „SBenn  id)  fie 
bedielte:  in  geljn  Sagten  märe  icl)  nod)  jung,  unb  icl) 
f)ätte  eine  alte  5rau  .  .  .  2luf  mas  für  ©ebanfen  id) 
fomme !"  —  unb  er  manbte  fid)  ab  unb  beugte  bas 
©efidft  in  bie  §änbe.  Sie  begann  mieber. 

„©in  SEugenblid  bes  SSergeffens  nad)  fo  oielen  3al)ten 
ber  ©emeinfdfaft :  unb  bu  oerurteilft  ntidE) !" 

Sie  erljob  bie  Stimme,  ©ine  flamme  ber  $einb= 
fcEjaft  trat  in  iljren  23lid. 

„9lber  bu  l)aft  micE)  immer  nur  aus  Stolg  geliebt, 
aus  Sroi)  gegen  beinen  SSater  unb  bie  2Belt,  aus  ©igen= 
liebe." 

Sie  arbeitete  fiel)  empor.  Oie  §anb  in  bie  23ruft 
gefratEt : 

„3Bas  bin  idE)  bir.  3d)  tjaffe  bid) !" 

„.Unb  bu?"  fagte  er,  bleid).  ,,3dE)  fönnte  bir  fagen, 
baff  bu  nur  fo  lange  gu  mir  gehalten  l)aft,  als  mir  oer= 
folgt  mürben  unb  id)  bir  Opfer  gu  bringen  fyatte." 
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Sie  fdtjrie  auf. 

„Stein!  Stein!" 

Unb  plötdid)  leife,  gufammengefunten : 

„SBirflid)  ?  3ft  es  fo  ?  2Ber  finb  mir  bettn,  unb 
meldjen  *Seinb  tragen  mir  im  bergen?" 

Slber  fie  umttammerte  feine  Sirme. 

,,3ct)  miE  nid)t !  3dE)  miE  nid)t  untergefjn !  Stur  einen 
$einb  t)abe  icf),  ber  mir  bidt)  neunten  miE,  gegen  ben 
icf)  midf)  mefyre:  bu  bift  es  felbft.  2)u  mirft  mid)  nidjt 
oerlaffen,  —  ba  idf)  bir  boct)  fage,  bafj  idt)  bein  bin. 
§örft  bu?  3d)  ftelje  auf,  id)  bin  gefunb,  mir  getjen  fort, 
icf)  arbeite  mit  bir,  id)  bin  beine  $-rau !" 

3)a  er  fie  ins  23ett  gurüdbrängte : 

,,9td),  nidE)t?  5)eine  SJtagb  alfo,  beine  SÖtagb.  SReife 
unb  nimm  mid)  mit,  im  _3mifd)enbed !" 

(Sr  brüdte  fie  auf  bas  Riffen,  unb  er  ftrid)  iE)r  leife 
über  bas  $aar.  Sie  betaftete  itjre  Siber. 

„SSergeit) !"  fagte  fie.  ,,3cf)  meijj  mot)I,  baff  bu  recE)t 
tjaft.  SBemt  bu  mid)  gurüdnätjmeft,  bu  märeft  ein  ©ott. 
3et)t  aber  liebe  id)  bicf),  benn  bu  bift  ein  Sütann.  3d) 
liebe  bidt),  idE)  liebe  bidf)!" 

Sie  oerfdfränfte  bie  §änbe  um  feinen  Staden  unb 
tjob  ftcf)  langfam  an  ifjnt  empor.  So  blidte  er  mieber 
gang  nalfe  in  bies  ©efidEjt,  in  bas  er  länger  geblidt 
tjatte  als  in  aEe  anbern  SJtenfd)engefidf)ter.  3)iefe  Sippen, 
benen  er  fidj  auf  ben  ßopffiffen  aEer  Sänber  anoertraut 
tjatte,  atmeten  mieber  in  feine.  StEes,  mas  er  fein  Seben 
lang  fdf)ön  genannt  t)atte,  tefjrte  gurüd  unter  feinen  £uf). 
3)as  SBefen,  bas  feine  Seele,  feine  3ugenb,  bas  33efte 
feiner  &raft  empfangen  fyatte,  es  fctjlang  nodf)  einmal 
gefjrenb  um  ifjn  bie  SIrme  .  .  .  SEfre  Sippen  ftiefjen  auf= 
einanber.  (Sr  fanf  nieber  gu  if)r,  mit  bem  ©cfidjt  an  ifjres. 

„©fjriftl!" 

„Sani!" 

Unb  fie  meinten.  2)urcE)  Schleier  oon  tränen  fagten 
fie  einanber  Siebesmorte  oon  einft,  Erinnerungen  ferner 
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Stunben ;  urtb  fte  flüfterten  letfe,  leife,  als  tjätten  biej'e 
‘Singe  feine  laute  Stimme  meljr. 

(Sine  ttljr  fcfjlug;  er  richtete  fiel)  auf. 

„Seb  mofjl!" 

Sie  fab»  il»n  an,  mieber  ooH  illngft. 

,,3cE)  fann  nicf)t.  9tie  merbe  icb)  biefe  Siebe  oer= 
minben." 

„SocE),"  fagte  er,  „unb  bu  mirft  mieber  glücflicf) 
merben.  SRan  mirb  bicf)  lieben.  SBir  leben  meiter." 

,,S5dE)  miU  unglücflicE)  bleiben.  2B03U  leben  mir  meiter. 
3cE)  Ijabe  bocE)  eine  Seele.  SEßein  ®ott!" 

9Son  ber  Sür  f>er  fat)  er  jurücf;  fie  fc^luctjgte  ab= 
gemanbt.  (Sr  tat  einen  rafctjen  Stritt  ins  3immer,  er 
öffnete  ben  Sltunb.  3lber  er  fdtjüttelte,  bie  Siber  ge= 
fdEjloffen,  ben  Kopf,  feljrte  um  unb  ging  hinaus,  mie 
im  Sraum. 


$ie  oier  @rp^lungen  finb  folgenben  ^Bücfjern  enU 

nommen : 

Xolftoj,  ßebensftufen  (SSerlag  Sugctt  ^tebertdjs, 
^erta). 

'Sautfyenbet),  ©efct)id)ten  aus  bert  oter  SBtnbcn  (93et= 
lag  9Ubert  ß an gen,  9Jtünd)en). 

^aquet,  Grjäfylungen  an  23orb  (SSerlag  Bütten 
unb  ßöning,  ^ranffurt). 

SJlann,  ^as  Joerj  (^njeloerlag  Scipjig). 
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